De P’exposition du linceul au tissage de la mémoire.
L’ceuvre exécutée par André Elbaz

Jean-Yves Samacher
Chercheur associé a I’Université du Maine, Laboratoire 3L.AM

Reésumé

Artiste d’origine juive marocaine, André Elbaz témoigne dans son ceuvre des nombreux drames de
I’histoire, & commencer par les conflits et massacres survenus aux XX° et XXI° siécles. A partir de
1986, il insére du tissu et des fibres de papier dans ses toiles. Son ceuvre cherche ainsi a se détacher
des aspects mortiféres de 1’image. Trouvant son acmé dans L’Exécution de [’'ceuvre, ce travail
conceptuel monumental se dresse contre toutes les formes de barbarie et se présente comme un acte de
résistance face aux multiples tentatives d’effacement de la mémoire.
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Summary

André Elbaz is a Jewish Moroccan artist who depicts in his artworks the numerous catastrophic
events of history, beginning with the conflicts and mass murders that occurred in the 20™ and 21
centuries. Since 1986, he has inserted tissue and paper in his canvas, protecting them from the deadly
influence of images. Reaching its highlight with The Work Execution (« L’Exécution de I’ceuvre »),
his monumental and conceptual research rises up against all kind of barbarity and appears as resistance
against the multiple attempts to make memory vanish.

Keywords : memory, memorial art, tissue, urns, September 11" 2001



Peintre, dessinateur et plasticien d’origine juive marocaine, né a El Jadida en 1934, André Elbaz
appartient & la premiére génération des artistes contemporains du Maroc*. Dans son ceuvre, il témoigne
des nombreux drames humains de I’histoire, et plus spécialement des grandes catastrophes survenues
aux XX°® et XXI° siécles: Shoah, bombe sur Hiroshima, génocide au Rwanda, attentats du 11
septembre 2001, entres autres. Ses créations sont porteuses de différents traumas, que I’artiste exprime
au fil du temps par le biais de diverses techniques, formes et orientations esthétiques.

Nous nous intéresserons de maniére plus spécifique a sa derniere période de création, en portant
une attention particuliére aux ceuvres non figuratives et choisirons, comme fil conducteur, 1’usage du
tissu que cet artiste insére dans ses toiles, car — comme nous tenterons de le montrer — le tissu
entretient des liens privilégiés avec la mémoire, en tant que réserve affective et support au déploiement
de la temporalité historique.

Comment conserver des traces de notre humanité dans et par le biais de I’art, autrement dit,
comment conserver des marques symboliques, qui définissent notre espéce en tant qu’elle est capable
de communication intersubjective et qu’elle s’inclut dans une histoire commune et partageable ? Les
traces recherchées par André Elbaz sollicitent la sensibilité et 1’émotion, par le biais de différentes
ressources esthétiques, mais elles en appellent aussi a la force de la réflexion et & 1’éthique de chacun,
convoquant une dimension sacrée ou transcendante. Elles s’opposent ainsi a 1’archive ou au document
historique qui, en général, exhibent un matériau froid et sans vie, sont le fruit d’un catalogage,
autrement dit le résultat d’un traitement purement rationnel et technique d’une information?.
Comment, donc, a I’heure d’Internet, caractérisée par la circulation effrénée et incessante des
informations, conserver une mémoire a la fois sensible et éveillée, ¢’est-a-dire une mémoire humaine,
non réductible a ses aspects quantitatifs ?

Cet article, qui reléve en partie d’une approche philosophique de 1’art, engage directement son
auteur et ne répond pas nécessairement a la méthodologie universitaire appliquée en histoire de I’art.
Particuliérement touché par une ceuvre artistique qui éveille chez lui un grand nombre de résonnances
intimes, I’auteur ne se prive pas d’émettre des jugements de valeur et de faire jouer sa réflexion
critique, en tissant son texte de maniére parfois impressionniste. La conception de cet article s’appuie
aussi bien sur la fréquentation des ceuvres d’André Elbaz que sur les propos de I’artiste, avec lequel
I’auteur a pu s’entretenir de vive voix. Il convient de noter que les diverses interprétations critiques qui

1’émaillent ont recu 1’aval et la reconnaissance d’ André Elbaz lui-méme.

1 Né dans les années 1960, suite a la fondation de 1’école des Beaux-Arts de Casablanca par Farid Belkahia, I’art
contemporain du Maroc connait plusieurs phases de développement. Dans les années 1970, il porte un ceil
critique sur le régime marocain en place. Situé entre tradition et modernité, mariant allégrement figuration et
abstraction, il accéde a une reconnaissance internationale dans les années 1990-2000. L’exposition « Le Maroc
contemporain » organisée en 2015 a I’Institut du Monde Arabe, & Paris, témoigne de sa diversité et de sa vivacité
actuelles, qui ne dédaignent pas les interrogations politiques.

2 Cf. la distinction établie par Jacques DERRIDA entre « traces » et «archives », notamment dans le recueil
Penser & ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible (1979-2004), Paris, Ed. de la Différence, 2013.



Villes de I’enfer et Villes merveilleuses

En 1964, André Elbaz prend conscience de I’horreur de la Shoah en discutant avec des Juifs de
Corfou, rescapés des camps de la mort. Cette prise de conscience tardive s’explique par la maniére
dont les événements de la Seconde Guerre mondiale étaient, dans 1’aprés-guerre, enseignés et narres
au sein des pays arabes. En outre, comme le rappelle ’artiste, les Juifs du Maroc ont bénéficié pendant
cette période de la protection bienveillante du roi Mohammed V.

Au milieu des années 1960, le récit émouvant de ses coreligionnaires suscite chez André Elbaz la
production d’une série d’encres en noir et blanc sur le ghetto de Varsovie, ce qui lui vaut bientot d’étre
désigné comme war artist ®, «artiste de guerre ». Ce premier travail d’activation de la mémoire, a
partir d’événements qui semblent a la fois familiers et étrangers a I’artiste, donnera lieu, en 1966, a un
court-métrage intitulé La nuit n’est jamais compléte’. De fait, méme lorsqu’elle plonge aux confins de
la mort, on percoit dans I’ceuvre d’André Elbaz une lueur d’espoir, la possibilité d’une résilience, un
appel a des forces supérieures. Le titre méme de certaines encres (La Lumiére, Vers la lumiére)
suggére que I’horreur n’est jamais compléte. Pour autant, I’inquiétude demeure, et les craintes ne sont
pas effacées : les rais de lumiéres qui parviennent des hauteurs ne renvoient-ils pas aussi a la lumiére
des bachers ?

Prés de trente ans plus tard, en 1994, les fresques illustrant le génocide des Tutsis au Rwanda feront
ressurgir des images similaires, constituées d’amas de corps sans visages se déversant sur les pentes
d’une cité fortifiée aux airs de Babel mythique ou de forteresse cathare. La blancheur de certains corps
évoque la paleur des cadavres ou des ossements. L’usage de la couleur accentue le sentiment de
dégolt qui accompagne les flots de sang versés par les fréres ennemis.

Les paradoxes foisonnent dans 1’ccuvre d’André Elbaz, qui ne se limite pas & évoquer les horreurs
de la guerre, les massacres et crimes de masse. La série des Villes orientales, congcues principalement
entre 1980 et 1990, offre un exemple éloquent de peintures inspirées par une enfance calme et
heureuse au Maroc. Ces toiles sont emplies de couleurs vives évoquant la mer, le soleil et le ciel bleu,
dans une atmospheére de beauté et de paix (ainsi, Fes aux colombes — 1983). Les villes dépeintes
paraissent animées et mouvantes, a travers leurs dédales enchevétrés ou le regard se perd en
contemplation infinie. Si ’on pergoit dans ces ceuvres une influence cubiste (Picasso et Braque font
partie des références d’André Elbaz), comme le souligne Aziz Daki, cette filiation ne suffit pas a les
caractériser®. Certaines Villes, par leurs teintes et leurs motifs, évoquent les toiles d’un Marc Chagall

qui aurait voyagé en Orient (par exemple, La Colombe bleue — 1986) ; d’autres compositions, comme

% Cette dénomination est utilisée notamment par Jean-Jacques BEUCLER, Directeur délégué de I’Institut francais
d’Espagne, dans André Elbaz - La Destruction ou [’ceuvre. Urnes et lacérations, catalogue de 1’exposition en
2013 au musée ABC de Madrid, sous la direction de Soledad Luca de Tena et de Jean-Jacques Beucler.

* Un portfolio de vingt sérigraphies, préfacé par Elie Wiesel et Naim Kattan, sera issu, plus tard, de ce travail.

® Cf. DAKI Aziz, «Présentation de I’ceuvre », in L’Exécution de [’eeuvre, Paris/Casablanca, La Croisée des
chemins & Non Lieu, 2006, p. 16.



incrustées de joyaux et de symboles magiques, font songer a I'univers des Mille et Une Nuits (Le
Chéteau du Maroc — 1980, Fes ville lumiére — 1986, Fes la nuit — 1986, Ville lumiére | — 1992).

Robes, Vestes et Chéles

A partir de 1986, 1’ceuvre d’André Elbaz opére un tournant a la faveur d’un nouveau parti pris
technique allié a I’utilisation d’un nouveau matériau : I’insertion de fibres de tissu dans les toiles. Les
tableaux prennent alors une troisiéme dimension, éveillant le sens tactile chez le spectateur. Par
ailleurs, apres plusieurs voyages de formation a travers le monde (qui le conduisent au Japon, au
Canada...), I’artiste s’adonne a la fabrication du papier qui sert de toile de fond a ses créations. André
Elbaz accorde ainsi la primauté a la matiére sur la peinture en aplat et réaffirme une tendance a la non-
figuration (déja présente dans ses ceuvres antérieures). Voici en quels termes il raconte la découverte
de ces matériaux, ouvrant sur la pratique de nouvelles techniques comme sur 1’affirmation d’un nouvel
objectif :

« C’est alors, en 1986, que je rencontrai les fibres végétales. Regardant pour la
premiére fois la fibre de coton sortie de I’eau et étendue sur un chéssis a trame métallique,
je compris que je pouvais entrer dans une autre forme d’art. [...] Mes nouvelles
recherches me conduisirent a tenter d’extraire — des herbes folles et des molécules de
vieux habits en coton — les silences témoins tramés dans leur texture®. »

Le combat difficile entrepris avec la matiére textile, qui ne se laisse pas si facilement domestiquer,
permet a Dartiste de réaliser diverses expérimentations, favorisant le tissage de nouveaux langages —
langage de lignes, de croix, d’ondulations et de nébuleuses, dans la série des Otages comme dans
plusieurs toiles des années 2000 — avec, toujours en arriére-fond, 1’angoisse du silence : silence de

I’oppression, silence des morts, silence de I’histoire (en témoigne le Triptyque Silence, 1988).

Apres plusieurs séries de tableaux abstraits composés a partir de fibres mélangées, André Elbaz
amorce en 1992 la série des Robes de mariée, a base de lin et d’abaca : il inclut alors de vieux habits
dans ses toiles. L’origine de cette série se situe dans la découverte par I’artiste d’une photographie
émanant d’un reportage du Times Magazine qui portait sur ’or des juifs, photographie que 1’on
pourrait qualifier, en suivant la terminologie de Roland Barthes, de traumatique’. Face a la sidération,
au morcellement provoqués par 1’image aussi insupportable que mortifere, André Elbaz cherche a
retisser du lien, a renouer avec le monde sensible et le visible en s’appuyant sur le langage — tant6t sec
et rigide tant6t malléable et onctueux — de la fibre textile : « Humblement, j’ai tenté a Narbonne, avec

des fibres, de rendre visible, par la fossilisation des robes de mariée, cette vacuité de I’absence® . »

® ’Exécution de ['eeuvre, 0p. cit., p. 20 (nous soulignons).

" BARTHES Roland, « Le message photographique », in L’Obvie et ’Obtus — Essais critiques |11, Paris, Seuil,
« Essais », 1992, p. 23. Ce sont également des photos-chocs qui déclencheront, plus tard, la réalisation de la série
des Hongrois.

% Ibid.



En 1998-1999, I’artiste poursuit ce minutieux travail de « fossilisation » des traces en proposant la
série des Vestes et Médailles, ou I’intégration de fibres végétales va toujours de pair avec une
valorisation, voire une sacralisation du tissu, dans un hommage émouvant aux victimes des deux
guerres mondiales. Plusieurs ceuvres appartenant a cette série font référence aux combattants
d’Afrique du Nord sacrifiés au service de la France. Ainsi, 14-18, Hommage aux Marocains tombés a
Verdun (1999) offre aux regards une veste découpée en trois morceaux, pouvant faire songer a une
composition cubiste ; la présence d’une médaille militaire ravive I’honneur des soldats disparus. Trés
solennelle, la toile dans son ensemble parait recouverte de poussiére blanche, évoquant les corps
évanouis sous les retombées de poudre ou ensevelis sous la boue des tranchées.

Dans Le Talith (1999) et 39-45, veste au talith (1999) — le talith désignant, chez les Juifs, le chale
de priére — I’hommage se porte en direction des héros de la Résistance, ou s’adresse aux Juifs victimes
de la déportation et d’exécutions arbitraires. La méme poussiére blanche recouvre les vétements,
suscitant cette fois I’image de la cendre émanant des fours crématoires, ou le reliquat d’on ne sait trop
guelle catastrophe apocalyptique. Cependant, le travail sur la forme du tissu, le jeu sur les plis, les
ombres et les couleurs, prouve que nous n’avons pas affaire a I’exposition de simples restes, ni a la
résurgence de documents d’archives ; nous faisons face a une évocation sensible de la disparition et de
la mort, vues a travers le prisme de ’esthétique.

En effet, le tissu en morceaux ou le rebut (en yiddish, shmattés) inclus dans chaque toile apparait
simultanément comme 1’habit d’un étre singulier et comme 1’allégorie ou le symbole des corps sans
sépultures, tombés au champ d’honneur ou victimes de la barbarie nazie. Si les toiles abritent les restes
fossilisés des uniformes de soldats ou de déportés, métaphores de 1I’anéantissement collectif, elles
visent aussi a faire revivre les corps bafoués et a transformer les linceuls en tissus-reliques®, célébrant
la victoire de la beauté, de I’amour et de la sensibilité sur I’objectif d’effacement total de 1’humain
poursuivi par les génocidaires et les fauteurs de guerre. Ainsi, nous fait comprendre André Elbaz, se
concrétise un travail de remémoration différent de celui qu’effectuent, de maniére plus traditionnelle,
les historiens ou les photographes documentalistes :

« Parallélement a ceux qui inscrivent I’Histoire sur les fibres, j’ai voulu, sur ces fibres,
fossiliser des traces, et, pour oublier les bagues de ces épousailles anéanties, j’ai voulu
offrir au regard, en ’absence de tout linceul, la délicate et Iégere fébrilité des plis de
robes de mariées, de mariées & jamais dénudées™. »

Il n’est sans doute pas anodin que I’une des Robes composée par I’artiste, remarquée il y a
plusieurs années lors d’une exposition a Paris, nous ait fait songer, tant par son mouvement que par
son drapé, a la Victoire de Samothrace. Une fois encadrés et transformés en objets d’art, les linceuls

aussi réels que symboliques tissés par André Elbaz permettent d’enrober, de parer les corps laissés nus

® Cf. DouviILLE Olivier, « Du rebut & la relique, ou de la construction de mémoires en partage », in Shmattés, la
Mémoire par le rebut, op. cit., p. 415-422.
10 « L’Exécution de I’eeuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattés, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 297.



et décharnés dans les camps d’extermination ou sur les champs de bataille. Portée par sa dimension
allégorique, faisant barriere a la jouissance scopique, le cénotaphe de tissus favorise

I’accomplissement d’un travail de mémoire et de deuil collectif.

Les Robes et Vestes d’André Elbaz éveillent chez nous davantage d’empathie que les
accumulations de vétements™ dans les ceuvres de Christian Boltanski. En effet, n’exposant
généralement qu’un unique costume, un unique vétement, dans un cadre strictement délimité, elles
n’agressent pas les sens du spectateur. Au lieu de nous plonger dans un environnement artificiel, qui
mimerait sous nos yeux et redoublerait en quelque sorte la Catastrophe, ces ceuvres transforment le
tissu-relique, a la fois singulier et pluriel, souillé et glorieux, en symbole universel et incorruptible.
Comme I’affirme André Elbaz, « Si I’Histoire est un soleil incandescent qu’aucun ceil humain ne peut
affronter sans médiation, I’Art, pour que I’étre ne s’aveugle pas dans sa découverte des événements les
plus brilants, s’offre comme un filtre protecteur?, » C’est ainsi que s’exprime toute la délicatesse de
’artiste, qui, contrairement a de nombreux peintres ou plasticiens contemporains, ne cherche pas a
surenchérir dans le pathos ni a violenter I’ceil du spectateur. Au contraire, il offre un écrin protecteur
aux fragments d’une histoire régulierement ponctuée d’événements tragiques, devenue impossible a

raconter ou a représenter telle quelle®.

L’Exécution de I’ceuvre
Au début du XXI° siécle, de nouveaux massacres et de nouvelles images de mort, transmises
quotidiennement par les médias, vont a nouveau infléchir le travail d’André Elbaz, qui reprend le
questionnement d’Adorno sur la possibilité d’écrire de la poésie aprés Auschwitz, en I’appliquant au
domaine des arts plastiques et en 1’élargissant a la période contemporaine, incluant dans sa réflexion
d’autres conflits politiques et meurtres de masse. Voici comment I’artiste fait part de cette urgence qui

I’anime :

« A I’approche de mes soixante-dix ans, a 1’ére ou les médias nous bombardent tous
les jours a I’heure des repas d’images d’individus qui se font exploser pour tuer
aléatoirement le plus grand nombre d’étres humains, j’ai senti le besoin d’exprimer de

facon plus radicale et plus concise ce que j’appellerais le non-montrable au cceur des
événements™. »

Ainsi débute le long, éprouvant et percutant travail a base de découpes, de lacérations et
d’émiettements, qu’André Elbaz intitule L’Exécution de ['ceuvre. Cette série fut suscitée plus

particuliérement par un choc télévisuel, celui des attentats survenus le 11 septembre 2001 aux Etats-

" Ici, je fais plus particulierement référence a la Réserve de 1990, prenant place dans la série des Réserves,
débutée en 1988.

12 « L’Exécution de I'eeuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattés, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 299.

3 Alinsi, au cours des années 2000, la série des Anamorphoses apparait comme la recherche d’une nouvelle porte
de sortie pour échapper au chaos menagant de 1’histoire Cf. L’Exécution de l’ceuvre, Paris/Casablanca, La
Croisée des chemins & Non Lieu, 2006, p. 46-47.

Y « L’Exécution de I’eeuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattés, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 298.



Unis — vision d’autant plus traumatisante que les images de mort passerent en boucle pendant

plusieurs jours sur les téléviseurs du monde entier.

Pour réaliser ce projet, André Elbaz commence par découper ses dessins, ses lithographies, ses
encres et ses toiles, fruits de longues années de travail, avant de les insérer dans des bocaux
transparents, qu’il appelle des Urnes et qu’il expose dans sa bibliothéque personnelle comme autant de
victimes ou de témoins des attaques meurtriéres. Par consequent, L’ ’Exécution de I’ceuvre se révele
caractéristique d’un ensemble d’ceuvres qui portent sur elles et littéralement en elles la mort.
Toutefois, elles la portent dignement, sans outrance, invitant le spectateur aussi bien a accomplir un
travail de mémoire qu’a mener une réflexion sur les maniéres de représenter ou plutot d’exprimer, en
art, la folie et le chaos de I’histoire contemporaine. Par son titre méme, marqué par 1’ambiguité du
signifiant, L ’Exécution de [’ceuvre réaffirme en effet I’existence de 1’ceuvre, sa puissance aussi bien
consolatrice que réparatrice, malgré la hantise de la destruction et I’expression du deuil.

A propos de cette ceuvre, Jean-Jacques Beucler déclare : « Chaque mise en piéces, si elle fait

»15 » En effet, si

revivre la “douleur de la séparation”, ouvre aussi sur “le bonheur de la re-création
André Elbaz détruit ses ceuvres et délaisse en partie la dimension figurative dans son travail, ¢’est pour
mieux exprimer un inexprimable, un impossible & dire : « Je sentais une nécessité de trouver d’autres
matériaux et d’autres signes pour dire autrement I’impossible qui m’avait habité si longtemps. .. »*,
explique-t-il. Pour autant, les ceuvres antéricures ne sont pas dédaignées par I’artiste ; ¢’est donc une
authentique souffrance que s’inflige André Elbaz en sacrifiant des toiles, des lithographies, des encres
et des dessins auxquels il aura consacré beaucoup de temps et d’efforts, et qui auront été investis
émotionnellement. Cependant, la destruction de ces travaux s’avére nécessaire pour engendrer une
ceuvre qui, du fait de I’intensité de son expression et de son pouvoir de suggestion démultiplié,
posséde une valeur bien supérieure. L’évidement de 1’image, celle-ci étant devenue complice de la
déshumanisation, lui permet effectivement d’accéder au registre symbolique.

Par conséquent, si de trés nombreuses ceuvres sont détruites par la main méme de leur auteur, qui
s’aide parfois d’une machine (un compacteur de documents), elles se trouvent en méme temps et
paradoxalement préservées sous une forme nouvelle, plus expressive, plus épurée ; conservées pour
I’éternité a ’intérieur de bocaux en verre — telles des anomalies de la nature —, ces toiles défigurées
s’offrent, au méme titre que les Robes ou les Vestes, comme les « silences-témoins » des horreurs du
siecle, exhibant leurs monstruosités aux regards des générations présentes et futures. Peut-étre dans
I’espoir qu’un jour, en des temps meilleurs, chacune d’entre elles pourra étre reprisée en vue de
reconstituer une unité, de méme que les plaies béantes au cceur et a 1’ame, provoquées par les

soubresauts de 1’Histoire, pourront étre recousues...

> André Elbaz - La Destruction ou [’eeuvre. Urnes et lacérations, catalogue de 1’exposition en 2013 au musée
ABC de Madrid, op. cit., p. 24-25.
1 1hid., p. 23.



Notons que la pénurie conjoncturelle de bocaux permet d’engendrer une nouvelle série d’ceuvres,
I’artiste répartissant alors ses lacérations en aplat sur le papier : Les Paysages éclatés — tel est leur titre
collectif — sont souvent nimbés de mélancolie. Qu’elle se manifeste a travers les Urnes ou les
Paysages éclatés, L’ Exécution de I’ceuvre ne saurait se départir de cette souffrance a la fois intime et
universelle, présente dés le moment ou I’artiste déchire ses toiles, dans ce geste d’autodestruction
calqué sur la marche boiteuse de I’histoire. Plus de mille toiles auront été passees au crible pour
réaliser L’ Exécution de ['eceuvre... Les Urnes portent en elles les traces de ces coupures, de ces
griffures réitérées, ces cicatrices qui renvoient a toutes les atteintes portées au cours des siécles contre
I’humanité, la vie et la culture. Car pour entamer le travail de deuil nécessaire a une éventuelle
guérison, il convient d’abord de reconnaitre le trauma et d’en exposer la déchirure. Et cela, autant de
fois que nécessaire.

Cependant, la force des Urnes ne provient pas uniguement de leur accumulation — qui nous
interroge sur les répétitions de I’histoire, et le retour du méme malgré d’étonnantes variations —, elle
réside aussi dans sa capacité a instaurer une dialectique entre I’ampleur monumentale du projet et la
vision parcellaire ou de détail, en lien avec I’actuel dispositif d’exposition. Comme il nous I’a affirmé,
André Elbaz reste pour I’instant 1’unique détenteur des Urnes, qui trénent dans sa bibliotheque comme
autant de chefs-d’ceuvre littéraires. Jusqu’a présent, ces Urnes n’ont été exposees qu’une seule fois
dans un musée'’ — et encore, de manigre partielle ; la plupart du temps, elles sont donc pergues par le
public sous la forme de vidéos ou de photographies, & commencer par les photographies publiées dans
les albums et catalogues d’art. La possibilité d’observer et de contempler chaque Urne séparément ou
en composition avec d’autres Urnes, par le biais de micro-dispositifs modulables, permet au regard de
passer en alternance de I’individuel au collectif, du singulier a I’universel. Aussi la mémoire de chaque
étre meurtri, de chaque témoin victime de I’histoire, comme les reliquats de chaque ceuvre exécutée,
ne se trouvent-ils jamais noyés ne se trouve-t-elle jamais noyée dans 1’espace monumental de
I’installation.

Par le biais de ses Urnes, André Elbaz parvient a créer une densité émotionnelle, une épaisseur de
mots/maux et d’histoire(s), visibles a travers les strates blanches, noires ou colorées qui apparaissent
en transparence et se superposent les unes aux autres, comme autant d’éclats de mémoire. Ca et la
surgissent une main, un ceil, un lambeau de phrase, une algue protéiforme, un carré de ciel bleu, un
éclair dans la nuit, un rayon de lune ou de soleil. Ainsi se manifestent a nos regards les fragments
kaléidoscopiques d’ceuvres anciennes, comme si ces derniéres, suite a leur désintégration, avaient
replongé dans les limbes d’un temps antérieur a I’histoire. Et c’est la tout le paradoxe d’une ceuvre qui,
par-derriere la souffrance, continue & faire sourdre la lumiére. Anne de Staél, poéte et fille du peintre

Nicolas de Staél, affirme & ce sujet :

7' En 2013, au Musée ABC de Madrid.



«[...] ces bocaux, quand je les regarde, flambent comme des bougies. Il y a du soleil
dans les bocaux. Le soleil du papier, le soleil de la typographie, le soleil du pastel [...].
Avec ce travail, André Elbaz pose une merveilleuse contradiction. Une contradiction par
laquelle se pose la question de 1’ceuvre d’art. La question de “comment continuer a dire
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les choses...” . »

Il nous semble également que I’intégralité de son ceuvre se partage entre deux mémoires trés
disparates, pour ne pas dire fonciérement opposées : la mémoire subjective ou mémoire archaique,
marqueée par une enfance agréable et joyeuse, sinon merveilleuse, au Maroc, d’une part ; et la mémoire
historigue, transnationale, universelle, sillonnée de guerres, de catastrophes et de massacres récurrents,
d’autre part. D’ailleurs, par-dela le caractere tragique propre a L’Exécution de I'ceuvre, ne décelons-
nous pas aussi, de temps a autres, les splendides reflets irisés des Villes orientales dans les Urnes ?

Iconotextes, tableaux-romans du futur

André Elbaz s’est consacré récemment a la réalisation de ce qu’il homme des Iconotextes,
hommage a plusieurs chefs-d’ceuvre de la littérature mondiale (Don Quichotte de Cervantés, Madame
Bovary, de Gustave Flaubert). Ce projet fut suggéré a I’artiste par la lecture d’un ouvrage de Ray
Bradbury, Fahrenheit 451, mettant en scéne des autodafés. Pour réaliser un Iconotexte, André Elbaz
découpe des phrases dans des ouvrages puis mélange les bribes de papier a des fibres textiles avant de
disséminer le tout sur une toile. Par ce biais, I’artiste s’efforce de préserver a la fois 1’objet-livre —
constitué lui-méme, a ’origine, de fibres et de fils — et le texte écrit, assemblage de mots et de phrases,
donc autre forme de tissu ; I’artiste tente de les protéger contre ces nouvelles menaces a 1’égard de la
culture et de la civilisation que seraient 1I’envahissement par 1’électronique et les nouveaux médias, la

dissolution de I’écrit dans ’image et le virtuel™®

. Une fois dispersés sur la toile et enfouis sous le
papier, les fragments littéraires donnent naissance a un texte crypté, capable de sauvegarder la
mémoire des livres pour le futur.

Du point de vue esthétique, les Iconotextes, conjointement aux Lacérations, évoquent parfois les
dripping et le all-over. Si on les interpréte de maniére post-moderne, ils renvoient aussi bien aux
événements catastrophiques qui émaillent 1’histoire et affolent son sens qu’a I’'impossibilité de garantir
un récit unique et objectif de I’histoire. En paralléle, les multiples versions du méme texte, issues de
son émiettement, garantissent une interprétation non dogmatique du récit et du sens historiques,
prétant désormais le jeu a d’infinies variations. Ainsi Madame Bovary, déja habituée aux crises
d’hystérie, se retrouve-t-elle « dans tous ses états », comme le suggere le titre humoristique d’un

Iconotexte. Méme une fois mise en cage, le personnage de Flaubert continue a réver, a parler, a chanter

'8 André Elbaz - La Destruction ou I'eeuvre. Urnes et lacérations, op. cit., p. 18-19.
9 Cf. « Les Iconotextes. Lacérations du patrimoine littéraire », in André Elbaz - La Destruction ou [’eeuvre.
Urnes et lacérations, op. cit., p. 85-88.



et & se révolter”, se transformant, a I’instar de Don Quichotte, en un symbole universel de liberté, de

fantaisie et de lutte contre la tyrannie.

Conclusion

Par le biais du jeu sur les couleurs et les contrastes de méme que par son usage singulier du tissu et
du papier, ou encore par son maniement subtil de I’humour, s’appuyant fréqguemment sur les doubles-
sens, André Elbaz fait appel a la fibre sensible du spectateur, sans jamais provoquer un quelconque
déferlement de violence outranciere. Il s’inscrit parfaitement dans le prolongement de la pensée
d’Adorno, rappelée par Dominique Baqué dans Pour un nouvel art politique : « imager la “souffrance
physique toute nue” équivaudrait, de fagon obsceéne, a livrer les victimes “en pature au monde qui les a
assassinées”, mais “un art qui voudrait ne pas les voir serait inadmissible au nom de la justice” »*".

C’est donc a une interrogation sur les pouvoirs de I’art que s’adonne aussi le peintre plasticien.
Convoquant la dimension symbolique et faisant appel a I’éthique, il s’efforce de lier sans cesse les
aspects formels et imaginaires caractérisant ses créations a un travail de distanciation et de pensée
critiqgue. Dans ses ceuvres récentes, le tissu — sous forme de fibres, de vétement ou de parchemin —
s’offre comme un nouveau catalyseur pour un travail de mémoire. Traumatisante et pourvoyeuse de
mort, I’image est remplacée par un bandage cautérisant, aux vertus cathartiques. Dans les toiles
d’André Elbaz, le tissu, espace de mémoire, lieu d’expression des signifiants, n’est pas coupé de la
temporalité historique ni de la culture. C’est pourquoi la communion symbolique a partir de la relique
peut favoriser la refondation du lien affectif entre les hommes et la consolidation du tissu social.

Témoignant d’un amour constant et conjoint pour la peinture, les arts plastiques, la littérature, et,
plus largement, pour I’ensemble des productions intellectuelles, André Elbaz approfondit dans ses
ceuvres récentes le dialogue nécessairement conflictuel entre la sphére de I’intime et la sphére
politique, entre le singulier et 1’universel. Soucieuse de I’histoire et profondément respectueuse de
I’&tre humain, son ceuvre se présente comme un acte de résistance face a toutes les formes de barbarie,
contre toutes les atteintes aux libertés intellectuelles et spirituelles, contre les multiples tentatives

d’effacement ou d’éradication de la mémoire.

 Nous faisons allusion a I’ceuvre intitulée Madame Bovary mise en cage, exposée a I’Institut du monde arabe en
2015, dans le cadre de son exposition sur I’art contemporain du Maroc.
! Theodor W. Adorno, cité par Dominique Bacqué dans BAQUE Dominique, Pour un nouvel art politique. De
I’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004, p. 194.
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