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Résumé : El arte de volar d’Antonio Altarriba et 36-39 : Malos Tiempos de Carlos Giménez 

retracent le quotidien de nombreux Espagnols durant la Guerre civile et le Franquisme mais 

sous les traits d’un mode de narration encore assez peu développé en Espagne : la bande 

dessinée. Par le regard du père d’Antonio Altarriba ou de Marcelino s’expriment les peurs et 

les frustrations qu’ont vécues des milliers d’anonymes qui ne pouvaient ou n’osaient pas 

raconter. Ces œuvres sont une autre lutte contre l’oubli. 

 

Mots clés : Bande Dessinée, Guerre civile, Quotidien, Oubli, Mémoire.  

 

Abstract : El arte de volar by Antonio Altarriba and 36-39 : Malos Tiempos by Carlos 

Giménez describe the daily life of many Spaniards during the Civil War and under the 

Nationalist government with a narrative form which isn’t much developed in Spain - the 

comic strip. Through the eyes of Antonio Altarriba’s father or those of Marcelino, we 

discover the fears and frustrations of thousands of anonymous people who could not or would 

not speak for a very long time.These books represent a new fight against oblivion. 
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Depuis la fin des années 1990, une intense production artistique
1
 a vu le jour en Espagne 

autour de la question de la mémoire, suscitant depuis 2006 des débats autour de la Mémoire 

Historique et des projets de lois
2
 visant à la réhabilitation morale et politique des victimes du 

franquisme. 

Si l’intérêt porté par la bande dessinée espagnole sur ce sujet était resté plutôt timide, force 

est de constater que les nombreuses publications parues récemment
3
 tentent de combler ce qui 

pouvait alors s’apparenter à un vide narratif. C’est le cas des deux œuvres que nous nous 

proposons d’étudier : le roman graphique El arte de volar, de Antonio Altarriba et Kim 

(2009)
4
 et la tétralogie 36-39 : Malos Tiempos

5
, réalisée entre 2006 et 2009 par le dessinateur 

madrilène Carlos Giménez. Ces deux ouvrages ont été unanimement reconnus par la critique 

et connaissent depuis leur parution un succès indéniable, tant en Espagne qu’en France
6
. 

Si les thèmes abordés et le graphisme ne sont pas tout à fait les mêmes, c’est bien l’histoire 

de l’Espagne du XX
e
 siècle, ponctuée d’épisodes agités, qui reste au cœur de la trame 

narrative de ces deux œuvres
7
. Il s’agit d’évènements que les auteurs n’ont pas vécus 

personnellement mais qu’ils souhaitent retracer, animés sans doute par une volonté commune 

de rendre un hommage à ces milliers d’anonymes, faisant souvent partie des vaincus, ceux-là 

mêmes qui ont vu leurs idéaux, leurs espoirs et leurs aspirations frustrés, ou ont été 

condamnés au silence. De là leur volonté de se souvenir et de témoigner, comme s’ils se 

                                                 
1
 Par exemple, les romans de MARSÉ, Juan, El embrujo de Shanghai, Espagne, Debolsillo, 2010  (1

ère
 édition 

1993) RIVAS, Manuel, ¿Qué me quieres amor ?, Espagne, Punto de lectura, 2004 (1
ère

 édition 1995), adapté en 

film par CUERDA, José Luis sous le titre La lengua de las mariposas (1999). MARTÍNEZ LÁZARO, Emilio,  

Las 13 Rosas (2007) ; PEÑAFUERTE, José Luís, Los caminos de la memoria (2009). Depuis quelques années, 

des expositions itinérantes à travers l’Espagne sont organisées par l’Association pour la Récupération de la 

Mémoire Historique (ARMH- http://memoriahistorica.org.es/)  
2
 La Loi dite de Mémoire Historique 52/2007 fut votée par le gouvernement de José Luis Rodríguez Zapatero en 

2006 pour finalement être adoptée par les Cortes le 31 octobre 2007. Cette Loi vise à reconnaître toutes les 

victimes de la Guerre civile et de la Dictature franquiste. 
3
 L’on peut citer : HERNÁNDEZ CAVA Fernando, SEGUÍ Bartolomé, Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD 

Banda, 2008 ou le roman graphique de ROCA, Paco, Los surcos del Azar, Espagne, Astiberri, 2013.  
4
 ALTARRIBA Antonio, KIM, El arte de volar, Espagne, Edicions de Ponent, 2009. 

5
 Les quatre tomes de la série 36-39: Malos Tiempos, I, II, III et IV sont édités par Glénat Espagne, Barcelone, 

entre 2007-2009.  
6
 En France, l’édition en un seul tome Les temps Mauvais est parue chez Audie-Fluide Glacial en 2012. 

A titre d’exemple, l’intégrale Todo Malos Tiempos, sortie en 2011, a déjà bénéficié d'une seconde réédition, ce 

qui porterait à 13 500 le nombre d'exemplaires vendus (Source : María Casas, directrice éditoriale PenguinHouse 

Mondadori, juin 2015). Son prix (15€), qui n’excède guère celui d’un seul tome chez l’éditeur original, Glénat 

Espagne, a sans doute aussi contribué à sa diffusion auprès de nouveaux lecteurs.  
7
 Altarriba père aura subi tous les événements marquants de l’Histoire de l’Espagne ou de l’Europe : la dictature 

de Primo de Rivera, l’avènement de la 2
nde

 République, la victoire du Front Populaire, la Guerre civile, l’après-

guerre et l’exil forcé en France, puis la seconde Guerre Mondiale. 
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sentaient investis d’un devoir de transmission d’une mémoire, personnelle et collective
8
, ainsi 

que d’un « devoir de ne pas oublier 
9
». 

Pour ce faire, Altarriba et Giménez ont fait le choix d’employer un média inhabituel, ce qui 

fait aussi leur originalité : la bande dessinée, un genre spécifique, mélange hybride de texte et 

d’images. Le recours à l'image procure une grande capacité de représentation, au sens 

étymologique de rendre présent 
10

 et s’avère être un instrument commode pour diffuser un 

certain nombre d’idées, une forme d’expression destinée au plus grand nombre, et dont on 

suppose qu’elle permet de toucher un plus large public
11

, ou du moins un autre public, 

différent des lecteurs de romans. Ainsi, en mettant en mots et surtout en images les combats 

livrés par tous ces anonymes, en leur redonnant tout simplement la parole et une existence, les 

deux auteurs réactivent cette mémoire vernaculaire que beaucoup ont tenté d’effacer.  

 

Genèse des deux œuvres 

Sans doute faut-il voir dans l’intérêt de Giménez à aborder aujourd’hui le thème de la 

guerre civile, soixante-dix ans après le soulèvement militaire, la nécessité, devenue urgente, 

de transmettre la mémoire des derniers témoins, amenés tôt ou tard à disparaître. Cette tension 

entre mémoire et oubli
12

, cette crainte de l’effacement
13

 d’une mémoire sont à n’en pas douter 

à l’origine du processus de création de la tétralogie. Il s’agit avant tout de laisser une trace aux 

générations futures, qui n’ont pas connu la guerre et qui doivent connaître et tenter de 

comprendre ce qui s’est passé, car cette histoire est aussi la leur. Il y a très vraisemblablement 

aussi une volonté personnelle de dénoncer la guerre sous toutes ses formes, et cette guerre en 

particulier, car Giménez en a été victime, lui qui fait partie de cette « génération 

innocente 
14

 », celle des enfants qui n’ont pas connu la guerre mais en ont subi toutes les 

conséquences.  

                                                 
8
 TODOROV,  Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 52. 

9
 RICOEUR, Paul, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 2001, p. 37. 

10
ALTARRIBA l’explique d’ailleurs dans un prologue de l’édition française : « Pourquoi une bande 

dessinée ? ». Voir  L’art de voler, Paris, Denoël Graphic, 2011. 
11

 La tétralogie peut être considérée comme une œuvre « transgénérationnelle », l’auteur ne se posant sans doute 

plus la question de savoir s’il écrit spécifiquement pour un jeune public ou non. Au demeurant, il est toujours 

très difficile de savoir avec certitude qui sont vraiment les lecteurs de GIMÉNEZ. 
12

 Pour une définition élaborée de l’objet mémoire, voir notamment les travaux de NORA, Pierre (Dir.), Les 

Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997 ; TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, PUF, 1995 ; 

HALBSWACH, Maurice, La Mémoire collective, PUF, Paris, PUF, 1950, ou encore RICOEUR, Paul, La 

mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.  
13

 TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 14. 
14

 TENA, Jean, « L'écriture de la mémoire : la génération innocente », dans Le roman espagnol actuel, pratique 

d'écriture (1975-2000),  Université Montpellier 3, 2001, p. 237-274. 
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Mais, si Giménez peut se souvenir de son enfance et de son adolescence, qu’il retrace dans 

ses albums à forte connotation autobiographique
15

, il ne peut bien évidemment pas se 

souvenir de la période 1936-1939, puisqu’il est né en 1941. Les modalités d’écriture de la 

tétralogie sont donc différentes. En effet, pour écrire la tétralogie, il s’est approprié des 

souvenirs qui ne sont pas les siens, ceux de témoins des faits, et en particulier des souvenirs 

d’un ami proche âgé d’une dizaine d’années à l’époque du conflit
16

. Un hypotexte oral que 

l’auteur a complété par des travaux de réappropriations visuelles (utilisation de documents 

historiques, d’images d’archives, de différentes lectures), eux-mêmes enrichis par des 

anecdotes que sont venus lui apporter d’autres témoins de l’Histoire. En ce sens, il s’agit 

d’une mémoire indirecte que l’auteur, devenu agent de mémoire, souhaite nous transmettre, à 

travers des histoires dessinées qui sont le reflet du quotidien de la guerre. 

Contrairement à l’œuvre de Giménez, El arte de volar d’Antonio Altarriba et Kim ne se 

restreint pas à la narration de la guerre civile espagnole mais relate les événements qui se sont 

succédés pendant plus des deux tiers du XX
e
 siècle. Ce roman graphique raconte la vie du 

père d’Antonio depuis son enfance en 1910 jusqu’à sa mort en 2001.  

L’intention de l’auteur diffère de celle de Giménez. Si, comme l’auteur madrilène, 

Altarriba évoque la Guerre Civile et s’inscrit lui aussi dans ce courant de récupération de la 

mémoire historique des vaincus, son intention première est plutôt de raconter la vie de son 

père. Ce procédé apparaît comme une catharsis non comme un désir de transmettre 

particulièrement une mémoire. Altarriba n’a pas non plus vécu la Guerre Civile ni les débuts 

du régime franquiste puisqu’il est né en 1952. Néanmoins, il en a subi les conséquences, les 

restrictions ainsi que les frustrations de son père qui appartenait au camp des vaincus et qui a 

passé sa vie à ruminer un ressentiment qui le conduira à se suicider à l’âge de quatre-vingt-dix 

ans.  

Professeur d’université spécialisé en littérature française (notamment en littérature 

érotique) Altarriba s’intéresse aux aspects visuels de l’écriture et à la narration par l’image. 

En 2001, il publie un ouvrage dédié à la bande dessinée 
17

 puis un ouvrage sur Tintin en 2007. 

Il n’est donc pas étranger à ce milieu lorsqu’il publie en 2009 El arte de volar. Il participe 

aussi à des œuvres télévisées ou à des films en tant que scénariste. Altarriba qui avait déjà 

rédigé en 2007 les mémoires de son père, se voit proposer par sa maison d’édition de 

                                                 
15

 Citons par exemple les albums Paracuellos, l’une de ses œuvres les plus emblématiques, ou encore Barrio, qui 

retracent son enfance passée dans les mal nommés Foyers de l'assistance publique espagnole d’alors et son 

adolescence à Madrid dans les années 50, et dans lesquels GIMÉNEZ dénonce le système franquiste. 
16

 MARTÍN, Antonio, 36-39: Malos Tiempos I, p. 4.  
17

 ALTARRIBA, Antonio, La España del tebeo. La historieta española de 1940 a 2000, Madrid, Espasa Calpe, 

2001. 
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présenter son récit sous la forme d’une bande dessinée. Il se tourne alors vers le dessinateur 

Kim, lui aussi fils de victimes du franquisme et auteur d’une série intitulée « Martínez el 

facha 
18

 ». 

On peut parler ici de roman graphique en raison du texte dense mis en scène et de sa 

thématique. La plupart des vignettes ont non seulement des bulles qui servent pour les 

dialogues ou pour exprimer les idées ou les sentiments des personnages mais il y a aussi 

régulièrement une cartouche qui exprime le ressenti ou les pensées que pouvait imaginer le 

père d’Altarriba.  

 

Histoires du quotidien et itinéraires d’anonymes 

 Contrairement à d’autres albums précédemment cités, la guerre n’est plus une simple toile 

de fond, mais le sujet même des quatre tomes et des cinquante-trois histoires qui composent la 

tétralogie 36-39 : Malos Tiempos. Le dessin souligne la tension permanente qu’ont pu vivre 

les Espagnols lors des affrontements perpétuels, dans un Madrid assiégé
19

 par les troupes 

nationalistes pendant près de trois ans, et nous donne à voir les conséquences que la guerre a 

eues sur les populations civiles. Giménez ne prétend pas pour autant faire œuvre d’historien 

mais nous livre plutôt ce qui s’apparenterait à une chronique du quotidien, à l’écart, mais 

aussi à côté des champs de bataille. Il ne s’agit pas d’une vision d’ensemble du conflit mais 

plutôt de bribes de la vie quotidienne, vue depuis l’arrière-front, par les Madrilènes, pendant 

le siège de la capitale espagnole, théâtre de violents affrontements militaires. D’ailleurs, la 

tétralogie s’organise selon une chronologie diffuse et confuse, qui, certes, respecte à grands 

traits l’Histoire, mais ne fait pas mention de dates précises. Ainsi, le premier tome revient-il 

sur les prémices de la guerre et le coup d’état manqué des militaires en juillet 1936, tandis que 

les deuxième et troisième volumes sont davantage centrés sur la réalité du conflit, le 

quotidien, la survie et la résistance des Madrilènes. Quant au dernier album, il s’intéresse à 

« l’année de la Victoire », avec la fin de la guerre et l’entrée des troupes nationalistes dans 

Madrid en mars 1939, et aux premiers mois de l’après-guerre qui ont suivi, synonymes pour 

les vaincus d’une répression féroce… 

                                                 
18

 KIM a commencé à dessiner le personnage de Florentino Martínez, surnommé el facha à cause de son 

idéologie, en 1977. La série de bandes dessinées a été publiée dans l’hebdomadaire El Jueves jusqu’en 2015. Les 

histoires ont aussi été réunies en plusieurs tomes et publiées aux éditions de l’hebdomadaire entre 1979 et 2013. 
19

 Les nationalistes lancent une offensive contre la capitale espagnole en Novembre 1936, qui se voit freinée par 

la résistance des Madrilènes, aidés des Brigades Internationales. La bataille de Madrid se transforme en un siège 

de plus de deux ans, qui ne s’achèvera qu’avec la chute de la capitale, en mars 1939, et scelle la victoire de 

Franco. 
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Pour représenter le conflit, Giménez met consciencieusement en scène la vie de tous les 

jours d’une famille républicaine qui fait partie du camp des futurs vaincus. Il s’agit d’une 

famille ordinaire : Marcelino, sa femme Lucía et leurs quatre enfants, Paula, Sole, Carmen et 

Marcelino, qui constituent le fil rouge des histoires indépendantes qui composent la tétralogie 

et en sont les protagonistes et les « héros », l’héroïsme étant entendu ici comme la résistance 

quotidienne des non-combattants, car c’est ceux-là que l’on voit surtout dans le récit dessiné. 

En outre, Marcelino, archétype de l’ouvrier modèle, homme de gauche, militant du parti 

Izquierda Republicana, le parti du président Manuel Azaña, et fervent défenseur de la 

République, s’avère être le « témoin et [l’] interprète populaire de ce que vit le peuple
20

 », et 

devient accessoirement le porte-parole de l’auteur tout au long de la série. 

La guerre, ainsi présentée sous l’angle de la vie quotidienne, permet au lecteur de 

s’identifier davantage aux personnages et à leurs émotions. A travers les six membres de cette 

famille, Giménez va « démultiplier les points de vue pour rendre compte de façon 

polyphonique »
21

  du quotidien à la fois ordinaire et extraordinaire des habitants d’une ville 

assiégée et bombardée pendant près de trois ans. Ainsi, chaque membre de la famille aura sa 

fonction narrative et permettra de faire découvrir au lecteur une pluralité de situations qui 

conjuguent le politique et l’émotionnel, selon qu’ils évoluent dans des espaces intérieurs, 

fermés, relevant de la sphère privée (la maison par exemple, et en particulier la cuisine, 

souvent représentée), ou publique (les refuges) ou au contraire dans des espaces extérieurs, 

ouverts (la rue notamment, ou l’atelier où travaille Marcelino). Ces épisodes, parsemés de 

touches d’humour et d’émotion, permettent de partager les sentiments et les sensations 

qu’éprouvent les personnages, qui, chacun à leur manière, réussissent à susciter l’empathie du 

lecteur.  

Aussi, à travers les histoires de Marcelino et de sa famille, Giménez  redonne la parole à 

ces hommes et ces femmes anonymes, habitants de Madrid, victimes d’une guerre fratricide 

qui leur a causé les pires souffrances
22

. Des vaincus dont il salue ici le courage et à qui il rend 

un vibrant hommage. 

Antonio Altarriba prend, quant à lui, le parti de raconter la vie de son père à partir des 

notes qu’il lui avait demandé d’écrire. Il raconte donc l’histoire de l’Espagne à partir d’un 

                                                 
20 

MARTÍN, Antonio, 36-39: Malos Tiempos III, op. cit., p. 6 [testigo e intérprete popular de lo que el pueblo 

vive.] 
21

 MITAINE, Benoît, « Une guerre sans héros ? La Guerre civile dans la bande dessinée espagnole (1977-

2009) », Cahiers de la Méditerranée [En ligne], 83 | 2011, mis en ligne le 15 juin 2012, Consulté le 28 janvier 

2016. URL : http://cdlm.revues.org/index6256.html 
22

 A cet égard, le livre de MARTÍNEZ REVERTE, Jorge, La Batalla de Madrid, Espagne, Crítica, 2004 offre 

une vision très complète de la bataille et du siège de Madrid, et constitue une étude de référence, sur laquelle 

Carlos GIMÉNEZ s’est d’ailleurs appuyé pour l’élaboration de la série. 
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témoignage sur le quotidien d’un homme, né dans la province de Saragosse en Aragon au 

début du XX
e
 siècle et qui se nomme Antonio Altarriba tout comme son fils unique. 

D’ailleurs, l’auteur espagnol explique au début de son ouvrage, dès les premières vignettes sa 

légitimité à mettre en scène la vie et la mort de son père. Le livre commence avec les images 

du suicide du vieil homme, le 4 mai 2001 et ce texte explicatif :  

 

Mon père s’est suicidé le 4 mai 2001. Personne ne sait comment un homme de son âge et dans son 

état a pu tromper les contrôles de surveillance, monter jusqu’au 4è étage, monter sur le rebord de la 

fenêtre et se jeter dans le vide. Moi, je sais comment il a fait. Je suis le seul qui puisse savoir comment 

il a fait parce que, même si je n’étais pas là, j’étais en lui. J’ai toujours été en lui parce qu’un père est 

fait de ses possibles enfants. Et je suis le seul enfant qu’a pu avoir mon père. Je descends de mon père, 

je suis sa prolongation et, quand je n’étais pas encore né, je participais déjà comme potentiel 

génétique à tout ce qui lui arrivait. C’est pourquoi je sais comment il est mort et aussi comment il a 

vécu. Il m’a souvent raconté ses péripéties. J’ai même, pour palier les premiers symptômes de la 

dépression, insisté pour qu’il les écrive. Il a laissé 250 feuillets d’une écriture appliquée et remplis de 

souvenir. Mais ce que je sais de lui ce n’est pas parce que je l’ai lu ou entendu. Ce que je sais de sa vie 

c’est parce que, comme je l’ai dit, j’étais en lui ou peut-être j’étais avec lui. Et maintenant qu’il est 

mort, il est en moi. Ainsi, je peux raconter sa vie avec la vérité de ses témoignages et l’émotion d’un 

sang qui court encore dans mes veines. Je vais donc raconter la vie de mon père avec ses yeux mais 

depuis sa perspective
23

.  

 

Tout comme Giménez, Altarriba explicite la véracité de ses informations et des faits qu’il 

va raconter et cite nombre de dates et de références vérifiables. Ainsi, l’auteur devient le 

témoin officiel de cette vie qu’il n’a pas vécue, le narrateur d’un quotidien dont il n’a pas 

souffert. Le lien du sang lui procure une entière légitimité à pouvoir dire et raconter ce qui a 

été tu jusqu’à présent. 

D’autre part, tout au long du roman graphique les dates et les références aux batailles sont 

très présentes en commençant par la première vignette et même la première ligne du texte de 

la bande dessinée avec la date du suicide de son père. Pendant un peu plus de deux-cents 

pages nous suivons la vie d’un homme d’origine paysanne modeste de la région de Saragosse, 

du village de Peñaflor. Comme la plupart des autres garçons de son âge, il quitte l’école très 

tôt, à huit ans, pour aider son père agriculteur dans les champs, un homme rustre et violent. 

Antonio est autodidacte et curieux. Son envie de réussir le pousse à quitter à deux reprises son 

village pour aller trouver du travail à la grande ville, Saragosse puis Barcelone. Là encore il 

représente les nombreux Espagnols qui ont fui la misère de la campagne (dans les années 

trente, juste avant la Guerre Civile). Le secteur primaire représente encore un peu plus de 

45% de la population
24

. 

                                                 
23

 ALTARRIBA, Antonio, KIM, L’art de voler, Paris, Denoël, 2011, p. 13-15. 
24

 BENNASSAR, Bartolomé, Histoire des Espagnols. VI
e
-XX

e
 siècle, Paris, Robert Laffont, Editions Bouquin, 

1992, 1
re

 édition Armand Collin, 1985, p. 756. 
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Comme Marcelino dans Malos Tiempos, Antonio se politise au sein de l’entreprise Singer 

pour laquelle il travaille, dans la pension où il vit, auprès des gens qu’il rencontre. Quand la 

République est proclamée le 14 avril 1931, les meetings se multiplient grâce à la liberté 

d’expression accordée par le Front Populaire. Antonio parfait alors sa conscience politique et 

se tourne vers les courants anarchistes CNT-FAI. Très vite mobilisé, il porte d’abord 

l’uniforme nationaliste car l’Aragon a été rapidement envahi par les troupes franquistes. Il 

représente à nouveau de façon métonymique tous ces hommes qui ont rejoint les troupes 

républicaines ou nationalistes suivant l’endroit où ils se trouvaient au moment du 

soulèvement mais sans réelles convictions politiques pour le camp intégré. Mais comme 

beaucoup, Antonio va aussi tout mettre en œuvre pour déserter et rejoindre les lignes adverses 

et intégrer une milice anarchiste. Il est coursier en voiture, participe à plusieurs batailles 

décisives. Par ses yeux le lecteur peut ainsi se rendre compte de l’horreur d’une guerre civile 

qui oppose la population, des personnes qui étaient parfois amies avant la guerre (comme 

c’était le cas de son ami Damián devenu le chef de la brigade franquiste de Peñaflor). Il fait 

partie de ces milliers d’exilés qui se sont réfugiés en France, qui ont traversé la frontière 

pyrénéenne dans des conditions terribles et ont été parqués dans des camps sur les plages. Il 

est le représentant de tous ces anonymes vaincus qui ont dû fuir leur pays. 

Mais Antonio Altarriba fils va plus loin que Giménez dans son ouvrage puisqu’il raconte 

aussi la vie de son père en France, durant la seconde guerre mondiale, son engagement dans la 

résistance sans aucune reconnaissance de la part des autorités françaises, sa vie faite de 

débrouille et de trafic pour survivre en France ou dans l’Espagne franquiste. Le final dans 

l’Espagne redevenue démocratique est rapide mais de plus en plus empreint du ressentiment 

et de la frustration qui ont envahi non seulement Antonio mais aussi tous les vaincus de la 

guerre civile.  

La force graphique et esthétique de ce médium au service de l’engagement 

La série 36-39 : Malos Tiempos s’avère un réquisitoire contre la guerre, et l’engagement 

idéologique et artistique de Giménez, est palpable dans les choix narratifs et graphiques 

opérés dans la série, qui tous ne concourent qu’à un seul but : la condamnation de la guerre. 

Ainsi, à la lecture des différents albums, nombreux sont les épisodes dans lesquels 

apparaissent des situations limites, d’horreur absolue. Le graphisme tente de palier l’indicible 

et nous offre un plaidoyer contre la guerre. En choisissant le rejet de la couleur, Giménez reste 

fidèle à son style : indépendamment des modes et des sujets, l’auteur dessine toujours en noir 

et blanc, mais ici, le recours au noir et blanc pour représenter la guerre semble on ne peut plus 
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approprié, « le noir, en tant que symbole de la douleur, du deuil, de la mort, [étant] la couleur 

qui sied le mieux à la guerre 
25

 ». 

L’esthétique des vignettes, dont l’agencement reste plutôt simple, est aussi des plus 

sombre : le dessin oscille entre réalisme et caricature, avec de forts accès expressionnistes, et 

la multiplication des portraits, gros plans sur l’expression des visages et sur les corps 

décharnés, mêlés à des clairs-obscurs saisissants, immergent le lecteur dans l’époque et le 

mettent mal à l’aise. Ces passages dessinés montrent au demeurant combien cette « écriture 

visuelle » que permet la bande dessinée, sa capacité à « représenter » les choses, se trouvent 

ici au service de la dénonciation. De fait, les vignettes consacrées aux bombardements sont 

dotées d’une grande force démonstrative, avec la mort qui hante les albums, envahit le 

quotidien et « sature le champ de lecture
26

 », comme si la mort devenait une habitude.  

Giménez use donc de ses talents de « narrateur graphique 
27

 », et s’applique à nous montrer 

ces images insoutenables pour mieux témoigner contre les coupables des atrocités et 

participer à la construction de la mémoire
28

, A cet égard, la sentence lâchée par Marcelino 

alors que la guerre est sur le point d’être perdue est révélatrice : « ¡Ojalá la historia no les 

olvide ni les perdone 
29

 !».  

L’ouvrage d’Altarriba n’est pas quant à lui ce que l’on pourrait appeler à proprement parler 

un réquisitoire contre la guerre mais plutôt la chronique d’une vie rude, à première vue 

exceptionnelle, mais en fait assez courante pour un Espagnol né au début du XX
e
 siècle. C’est 

donc une partie de la mémoire collective du peuple espagnol qui nous est présentée ici. 

Le dessin permet de dire sans toujours parler, avec des personnages ayant plus de 

consistance et de formes que dans un roman. D’ailleurs, Altarriba justifie le choix de la bande 

dessinée dans son « prélude au décollage » de l’édition française :  

 

Les personnages aussi acquièrent une présence particulière dans la bande dessinée. Leurs traits, leur 

physionomie reviennent, case après case, expressifs, doués d’une vie propre. Leur consistance graphique précède 

leur existence psychologique, ils ont une forme avant d’avoir un caractère, une projection sur le papier avant une 

intention de vie, et cela leur permet de se manifester par des gestes, des mouvements corporels, plus ambigus 

mais aussi plus suggestifs que l’ordinaire loquacité des personnages littéraires. Passée au crible du découpage, du 

                                                 
25 

MITAINE, Benoît, op. cit. 
26

TOUTON, Isabelle, « La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile et ses prolongements en Espagne : 

de l’enfermement traumatique à la construction de l’évènement », dans Clôtures et mondes clos dans les espaces 

ibériques et ibéro-américains, Dominique Breton y Gomez-Vidal Bernard, Elvire [Dir.], PUB, 2011, p.416. 
27

 MARSÉ, Juan, prologue de l’édition Todo Paracuellos, Debolsillo, Madrid, 2009, p. 6. 
28

 L’épisode intitulé « El frutero », basé sur un dialogue entre Marcelino et sa femme, est à cet égard révélateur 

en ce sens qu’il reflète parfaitement le message que veut transmettre Carlos Giménez tout au long de la série. 

Tous les deux délivreront tour à tour le même message : « ¡Malditos los que la empezaron !,  ¡Ellos la 

empezaron ! », 36-39 Malos Tiempos I, op. cit., p. 52. 
29 « Cuece-Cuece », 36-39: Malos Tiempos IV, op. cit., p. 9. [Pourvu que l’histoire ne les oublie pas ni ne les 

pardonne!] 
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cadrage ou de l’éclairage, cette présence devient hautement communicative, très appropriée pour transmettre des 

états d’âme complexes ou soumis à des motivations contradictoires. J’ai été témoin des traces que la vie a laissées 

sur mon père, blanchissant ses cheveux, voûtant son dos, ridant sa peau, éteignant l’éclat de ses yeux… Le 

passage du temps et de l’Histoire, ses effets sur le corps, se reflètent parfaitement dans la mutation permanente 

des cases30.  

 

 

La bande dessinée est en noir et blanc, comme celle de Giménez, bien que le noir y soit 

moins intense, tournant plus vers le gris comme les clichés des vieux appareils photos 

analogiques. 

Et, même si le dessin est plus rond que dans l’œuvre de Giménez, les images prennent 

parfois des aspects plus expressionnistes voire oniriques, qu’Altarriba nomme « métaphore 

visuelle » dans son prologue, notamment quand la reproduction de l’Hispano-Suiza construite 

par Antonio et son ami Basilio vole, alors qu’elle ne roule pas encore, ce qui leur permet de 

s’évader de leur quotidien pauvre ; quand la machine à coudre Singer devient un avion 

mitraillant les fascistes et anéantissant l’ennemi ; quand les problèmes d’argent se 

transforment en quête du biscuit d’or
31

… 

En fin de récit, les dessins prennent un aspect plus décharné comme dans l’œuvre de 

Giménez où le vieil Antonio père déprime, envahi par la frustration et le désenchantement. Le 

dessinateur Kim montre lui aussi l’atrocité des combats par les bombardements, les tirs depuis 

les tranchées, et les enfants jouant avec les corps des morts étendus sur les plages françaises 

lors de l’exil
32

. La guerre a mis fin à l’innocence. Les dessins mettent aussi en avant la 

violence des relations humaines, d’une part, entre Antonio Altarriba père et son père car dès 

les premières vignettes il est giflé et battu par celui-ci, d’autre part, entre Antonio et sa femme 

Petra qui est très catholique. Le dessin se désintègre, se déshumanise comme leur relation
33

. 

Les personnages ne sont plus des personnes mais des êtres informes ou plutôt ancrés dans leur 

vie devenue vide, insipide si bien qu’ils en arrivent à se transformer en arbres enracinés en 

profondeur dans le sol. Ce n’est qu’en coupant ces racines à la hache, quand Antonio 

Altarriba emmène sa mère avec lui et la sépare de son père, qu’elles disparaissent. Altarriba 

père retrouve un semblant de liberté. L’image redevient figurative, la vie reprend son cours.  

 

Si les points de départ des récits dessinés diffèrent quelque peu tous les deux font état, dans 

leur processus de création et d’élaboration, d’un travail de reconstruction mémorielle à partir 

                                                 
30

 ALTARRIBA, Antonio, KIM, L’art de voler, op. cit., p. 208. 
31

 Ibid., p. 31, 53, 165-167. 
32

 Ibid., p. 82. 
33

 Ibid., p. 171. 



11 

 

de souvenirs d’autrui, l’auteur s’insérant alors dans la chaîne de transmission d’une mémoire, 

individuelle ou collective, qu’il ne souhaite pas voir tomber dans l’oubli.  

Aussi bien El arte de volar que 36-39 : Malos Tiempos rendent visibles de l’intérieur des 

expériences vécues, réhabilitent et réactivent ce que la mémoire officielle a tenté d’effacer, et 

qui fait pourtant partie de l’histoire de l’Espagne
34

. Aussi, en recouvrant ce passé, elles 

rendent hommage à celles et ceux dont l’histoire a été bafouée. Les personnages de ces 

œuvres ne sont certes pas des héros au sens mythique du terme, mais leurs attitudes n’en 

demeurent pas moins exemplaires dans leur comportement face à l’adversité. La frustration, 

l’amertume, la peur font partie à part entière de la narration : ce sont là des héros du 

quotidien, des exemples d’anonymes qui ont vécu la guerre et l’après guerre.  

Enfin, l’étude de ces deux œuvres rend compte du potentiel narratif de ce média et montre 

combien le neuvième art est une forme d’expression accessible et capable de porter une forte 

charge critique. Ce support, destiné au plus grand nombre, s’avère un instrument adéquat et 

efficace pour lutter contre l’oubli, transmettre des messages, des émotions et des expériences, 

il aide à mieux comprendre et faire connaître le passé, notamment auprès des jeunes 

générations. Connaître ces histoires, c’est aussi redonner une place aux anonymes dans 

l’Histoire. 

 

 

 

 

 

                                                 
34

 « Une mémoire obligée », selon RICOEUR, Paul, Histoire et Vérité, op. cit., p.152. L’idée de « devoir de 

mémoire » fait nécessairement intervenir la notion de dette, dans la mesure où il place les contemporains dans la 

position de redevables à l’égard de ceux qui les ont précédés. 


