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Résumé 

« Monte de Estepar : œuvrer contre l’oubli » présente l’exposition Monte de Estepar. 

Exposición en apoyo de la exhumación de las víctimas del Franquismo reivindicando la 

memoria de sus luchas, qui se tint entre le 13 juin et le 31 juillet 2014 à l’Espacio Tangente de 

Burgos, en Espagne, pour financer l’excavation d’une fosse commune où gisaient des 

victimes du franquisme. L’objectif est de comprendre les différentes stratégies mises en 

œuvre par les artistes dans le cadre d’une telle exposition, la façon dont ils se confrontèrent à 

leur sujet, en analysant les dispositifs imaginés pour affronter, briser ou faire écho aux 

silences, aux non-dits ou aux dénis qui entourent l’existence de cette fosse commune.  

Mots-clés : Art et mémoire, art et politique, art espagnol, Guerre civile espagnole, 

franquisme  

 

Abstract 

« Monte de Estepar : œuvrer contre l’oubli » presents the exhibition Monte de Estepar. 

Exposición en apoyo de la exhumación de las víctimas del Franquismo reivindicando la 

memoria de sus luchas, which took place between June 13th and July 31st 2014 in Espacio 

Tangente in Burgos (Spain), to finance the excavation of a mass grave where victims of 

Franco’s regime have been buried. The goal is to understand the different strategies used by 

artists within the scope of this exhibition, to highlight the way they dealt with the topic, 

analyze the devices they chose to break or echo the silences, the unsaid or denials surrounding 

the existence of that mass grave. 

Key words : Art and memory, art and politics, Spanish art, Spanish Civil War, Franco 

regime 
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Entre le 13 juin et le 31 juillet 2014, l’exposition Monte de Estepar
1
 se tint à l’Espacio 

Tangente de Burgos, en Espagne. Centre d’art contemporain, l’Espacio Tangente était engagé, 

depuis quelque temps déjà, dans des processus de « récupération de la mémoire historique », 

que ce soit en accueillant le siège de la Coordinadora Provincial por la Recuperación de la 

Memoria Histórica de Burgos, ou en participant à la réalisation d’un long métrage 

documentaire consacré à la répression franquiste
2
. Outre leur travail en commun avec la 

Coordinadora Provincial de Burgos, l’Espacio Tangente s’associa, pour préparer l’exposition 

Monte de Estepar, à la Plataforma de Artistas Antifascistas, structure à l’origine de 

l’exposition Jornadas contra Franco, organisée l’été précédent à Madrid
3
.  

De telles exhibitions comptent parmi les nombreux révélateurs des difficultés de l’Espagne 

à assumer un large pan de son passé, en dépit de la loi dite de mémoire historique de 2007. 

Aujourd’hui encore, une frange de la population espagnole a le sentiment que l’Espagne omet 

une partie de son histoire. Ce qui s’explique en grande partie par l’absence de jugement des 

responsables des exactions franquistes commises lors la Guerre civile (1936-1939) puis sous 

le franquisme (1939-1975) en raison notamment de la loi d’amnistie d’octobre 1977 votée au 

moment de la transition espagnole (1975-1982)
4
, mais aussi par les écueils rencontrés pour 

mobiliser les fonds hypothétiquement destinés à l’exhumation des corps des victimes de la 

dictature, ou encore par la disparition prochaine des derniers témoins de ces horreurs. Les 

nombreuses publications visant à enrichir notre connaissance de ces périodes ou des 

mémoires qui leur sont aujourd’hui rattachées, ne semblent guère suffire à pallier ces 

manques
5
. La réflexion de nombreux artistes à ce sujet

6
, le labeur des associations qui 

                                                 
1
 Le titre complet est Monte de Estepar. Exposición en apoyo de la exhumación de las víctimas del Franquismo 

reivindicando la memoria de sus luchas. 
2
 El lugar que no está. La represión franquista en Burgos. 

3
 Au sujet de cette exposition et des conditions particulières qui présidèrent à son organisation, voir BOTTOIS, 

Ozvan,  « Jornadas contra Franco : arte comprometido y  memoria traumática » dans BRAVO, Gutmaro Gómez 

y PALLOL, Rubén (dir.), Actas del Congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra civil española, 

Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2015, CD-ROM.   
4
 FERNÁNDEZ, Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza Editorial, 

Madrid, 2008, p. 291-292. Dans son ouvrage, l’auteur revient sur les différentes lois adoptées et les dispositions 

prises à ce sujet depuis la transition. Néanmoins, la loi d’amnistie d’octobre 1977 possède une valeur symbolique 

particulièrement forte.  
5
 Voir JULIÁ, Santos, (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Santillana Ediciones Generales, 

Madrid, 2006 ; ou encore FERNÁNDEZ, Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política, 

op. cit. 
6
 Voir par exemple BOTTOIS, Ozvan, « La mémoire historique de la guerre civile espagnole et du franquisme 

dans l’art contemporain espagnol : la pratique de l’art, l’écriture de l’histoire » dans Pandora, n°12, Paris, 2014, 

p. 325-351 ;  DUMOUSSEAU LESQUIER, Magali, « De la révélation à la mise en garde : quand les artistes 

espagnols contemporains retrouvent la mémoire historique », dans ibidem, p. 307-323 ; ou encore GONZÁLES 

MADRID, María José, « Revisiones, recuperaciones : miradas sobre la Guerra Civil española desde el arte 
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revendiquent la mémoire des victimes du franquisme et exhument des corps gisant dans les 

fosses communes espagnoles
7
, sont à cet égard significatifs. 

Dans ce contexte, l’objet de cet article est de mettre en lumière différentes stratégies mises 

en œuvre par les artistes dans le cadre de l’exposition Monte de Estepar, c’est-à-dire dans le 

cadre d’une action collective pensée pour rassembler les fonds nécessaires à l’excavation 

d’une fosse commune.  

Monte de Estepar, situé à une vingtaine de kilomètres à l’Ouest de Burgos, fut le théâtre 

d’une répression violente de la part des partisans du coup d’état militaire franquiste. Pas 

moins de 400 victimes d’exécutions sommaires, qui eurent lieu entre la fin du mois de juillet 

et le début du mois d’octobre 1936, se trouveraient dans les fosses communes de Monte de 

Estepar
8
. Ce chiffre en ferait le principal lieu des exterminations franquistes menées dans la 

province de Burgos au cours de la Guerre civile espagnole.  

L’enjeu de ce travail est de comprendre comment les artistes participant à cette exposition 

choisirent de se confronter à leur sujet, en analysant les différents dispositifs mis en œuvre 

pour affronter, briser ou faire écho aux silences, aux non-dits ou aux dénis qui entourent 

l’existence de ces fosses communes, encore inexplorées au moment de l’exhibition.   

Quarante et un artistes participèrent à l’évènement. Certains abordaient pour la première 

fois la question de la mémoire historique. D’autres étaient coutumiers du fait. Certains 

conçurent des œuvres pour l’évènement. D’autres réexposèrent des travaux imaginés 

auparavant, et déjà présentés au public à l’occasion d’expositions militantes.  

Le choix du corpus d’œuvres retenu dans cette étude ne se fit pas sans difficultés
9
. Il 

résulte du parti pris de présenter essentiellement les artistes dont les œuvres furent réalisées 

pour l’exposition, ou à partir du cas précis des fosses communes de Monte de Estepar. La 

plupart des stratégies imaginées pour cette exposition furent mises en œuvre par d’autres 

artistes travaillant sur la question de la mémoire historique de la Guerre civile et du 

franquisme. Néanmoins, nous ne proposons pas une étude comparative, car elle trahirait un 

aspect essentiel de l’exposition qui nous occupe : exposer pour financer l’exhumation de 

corps d’individus, d’êtres humains pourvus d’une identité et non pour donner corps à une 

revendication générale. L’exposition est pensée pour un groupe de fosses communes localisé, 

                                                                                                                                                         
contemporáneo », dans CABAÑAS BRAVO, Miguel (dir.), El arte español del siglo XX: su perspectiva al final 

del milenio, 2001, p. 271-286. 
7
 La plus célèbre de ces associations est sans doute l’ARMH (l’Association pour la Récupération de la Mémoire 

Historique).  
8
 http://montedeestepar.org/proyecto.html 

9
 Difficultés accrues en raison de l’impossibilité dans laquelle je me suis trouvé de pouvoir visiter cette 

exposition. Á ce titre, je tiens à remercier les organisateurs de l’évènement, ainsi que les artistes qui ont pris le 

temps de répondre à mes interrogations.   



 4 

non pour toutes les fosses communes d’Espagne
10

. La spécificité de ce contexte exige d’être 

préservée, même si la démarche revêt une valeur paradigmatique, ne serait-ce qu’en raison 

des insuffisances étatiques qu’elle pointe. Enfin, compte tenu de l’esprit qui anima 

l’organisation de cette exposition, nous ne différencierons pas les œuvres en fonction de leur 

support ou médium, et nous ne distinguerons pas les artistes selon leur renommée. 

 

Montrer… les paysages de l’oubli 

L’une des stratégies retenues par certains artistes reposa sur l’idée de montrer les lieux où 

gisent les restes des exécutés du franquisme. L’enjeu fut alors de désigner une présence, aussi 

imperceptible soit-elle, pour faire surgir ou ressurgir la mémoire de ces oubliés dans le 

paysage qui était encore le leur au moment de l’exposition. 

 Le 14 avril 2014, Álvaro Alonso de Armiño González – Aaag – réalisa une vidéo au 

Monte de Estepar
11

. En filmant les lieux, l’artiste déclare avoir assisté « perplexe, à la 

modification du paysage, en raison des travaux réalisés pour le passage du TGV à quelques 

deux cents mètres des fosses de Monte de Estepar »
12

. Armiño González s’appuie sur une 

modification en cours du paysage environnant les fosses de Monte de Estepar, modification 

faite dans l’indifférence à l’histoire de ces lieux. Le regard élaboré par l’artiste s’inscrit dans 

une longue tradition de la représentation du paysage comme lieu de l’histoire, lieu de 

mémoire ou encore comme théâtre de conflits présents ou passés
13

. Mais il s’agit ici d’une 

histoire niée par les hommes eux-mêmes. Le paysage contemporain proposé par Armiño 

González est tourné vers un avenir oublieux de son passé, un avenir qui repose sur une forme 

d’indifférence – voire d’amnésie – à l’histoire récente.  

L’efficacité de la vidéo de l’artiste s’articule sur une tension entre la partie supérieure de 

l’image, filmée de gauche à droite, et la partie inférieure, filmée de droite à gauche, 

provoquant un vertige révélateur de la difficile conciliation de mouvements du temps perçus 

dans leur dimension contradictoire. D’autre part, le point de vue adopté par Armiño González 

affirme une autre tension. Les corps des victimes encore enfouis sous la terre entrent en 

dissonance avec la modeste plaque commémorative installée en 1989 – où l’on peut lire « A 

los muertos por la libertad y la democracia en la provincia de Burgos 1936-1989 ». Le 

                                                 
10

 Un tel projet serait de toute évidence titanesque, difficile sinon impossible à mener. Ce qui explique sans 

doute, au moins pour partie, que de telles initiatives soient ciblées et se fassent à échelle locale. 
11

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/aaag.html 
12

 « El 18 de abril de 2014 fui a grabar unas imágenes del Monte de Estépar, asistí perplejo a la modificación del 

paisaje por culpa de las obras del AVE que pasará a escasos 200 metros de donde se sitúan las fosas del Monte 

de Estépar » (http://montedeestepar.org/ARTISTAS/aaag.html). 
13

 Voir BERTRAND DORLÉAC, Laurence (dir.), Les Désastres de la Guerre. 1800-2014, Paris, Somogy 

Editions, 2014. 
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drapeau républicain, peint sur une pierre par la fille d’une personne assassinée à Estepar, 

témoigne de ce malaise. Apposer une plaque ne revient pas à récupérer des corps. Corps qui, 

eux, demeurent de surcroît interdits au regard, et qui font du paysage de Monte de Estepar 

autant un paysage de l’oubli qu’un lieu de mémoire. Pierre Nora : 

 

Les lieux de mémoire appartiennent aux deux règnes, c’est ce qui fait leur intérêt, 

mais aussi leur complexité : simples et ambigus, naturels et artificiels, immédiatement 

offerts à l’expérience la plus sensible et, en même temps, relevant de l’élaboration la 

plus abstraite. Ils sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, matériel, symbolique 

et fonctionnel, mais simultanément, à des degrés seulement divers. […] Ce qui les 

constitue est un jeu de la mémoire et de l’histoire, une interaction des deux facteurs 

qui aboutit à leur surdétermination réciproque. Au départ, il faut qu’il y ait volonté de 

mémoire. […] Que manque cette intention de mémoire, et les lieux de mémoire sont 

des lieux d’histoire. En revanche, il est clair que si l’histoire, le temps, le changement 

n’intervenaient pas, il faudrait se contenter d’un simple historique des mémoriaux. 

Lieux donc, mais lieux mixtes, hybrides et mutants, intimement noués de vie et de 

mort, de temps et d’éternité ; dans une spirale du collectif et de l’individuel, du 

prosaïque et du sacré, de l’immuable et du mobile. […] Car s’il est vrai que la raison 

d’être fondamentale d’un lieu de mémoire est d’arrêter le temps, de bloquer le travail 

de l’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser 

l’immatériel pour – l’or est la seule mémoire de l’argent – enfermer le maximum de 

sens dans un minimum de signes…
14

 

 

De cette tension, de l’indifférence qui semble gagner les lieux, témoigne la construction 

d’une ligne ferroviaire à grande vitesse à quelques centaines de mètres de fosses communes 

inexplorées
15

.  

Dans un autre registre, Gregorio Méndez proposa au regard la fugacité de la mémoire 

associée à ce paysage
16

. Sa vidéo ¿Cuando llegará el descanso? donne une forme visuelle à la 

façon dont les souvenirs, les prises de conscience de l’injustice du sort réservé aux victimes 

du franquisme, peinent à trouver une forme pérenne. Sans l’exhumation des corps, la plaque 

commémorative semble vaine, d’autant plus qu’elle n’énonce pas les horreurs perpétrées sur 

ces lieux, ni n’indique la présence de corps sans sépulture sous la terre. La mémoire des 

victimes apparaît ainsi menacée d’effacement, ne trouvant rien dans l’espace où elles puissent 

véritablement se fixer. Pour matérialiser cette menace, Gregorio Méndez enrichit la 

représentation du paysage de figurations de personnages éphémères, figures errantes qui 

fonctionnent comme des incarnations de l’oubli, dans un paysage où les mémoires semblent 

                                                 
14

 NORA, Pierre (dir.), Les lieux de mémoire [1984], Paris, Gallimard, 1992, p XXXIV-XXXV. 
15

 En Espagne, il existe des bâtiments construits sous le franquisme sur des fosses communes. Il est donc 

possible d’y voir, d’une certaine manière, une forme de continuité par rapport au franquisme, même si les 

mobiles ne sont sans doute pas les mêmes.     
16

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/gregorio_mendez.html 
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sur le point de disparaître. Par leur apparente immatérialité, par la façon dont ils s’effacent, 

réapparaissent avant de s’effacer à nouveaux, ces individus qui peuplent les lieux, donnent 

corps à l’oubli, en même temps qu’ils semblent énoncer l’idée de l’impossibilité de trouver le 

repos sans une sépulture décente. 

Susana Rioseras chercha également à rendre visible la mémoire des victimes de Monte de 

Estepar
17

. Elle recourut pour cela à la représentation du lieu de l’infamie, mais pourvu de 

présences humaines affirmées dans une fragilité proche de l’irréalité. Dans sa série Las Raíces 

de la Memoria. Estépar, les lieux revêtent ainsi un aspect fantomatique. L’artiste semble 

tendre un étrange miroir au paysage boisé, dont le reflet est peuplé de regards, laissant 

apparaître les yeux de ceux que nous imaginons être enterrés dans ces fosses communes. La 

perception du site est parasitée par les résurgences qu’elle provoque, au point de brouiller les 

frontières entre l’apparence des lieux, et les souvenirs qui leur sont associés.  

Susana Rioseras procède de façon à ce que ce reflet du paysage en constitue aussi les 

racines ; racines de l’horreur donc, d’une injustice irrésolue, en même temps que miroir du 

temps présent. 

 

Faire entendre… le bruit de la mort 

Faire entendre le bruit de la mort, ou le nom d’une victime, permit aussi de conduire à la 

remémoration, en ramenant au présent l’histoire des oubliés de la mémoire, non plus 

seulement dans le champ visuel mais également dans le champ auditif.   

Avec Nombres para esta tierra. (Estépar, Burgos), Belín Castro propose une installation 

sonore, dans laquelle sont prononcés les noms d’individus probablement enterrés dans les 

fosses communes de Monte de Estepar
18

. La mémoire passe ici par une parole, une parole 

vouée à établir un inventaire de l’horreur. En dépit du malaise qu’elle provoque, cette 

installation se veut une manière de ramener au présent le souvenir des victimes du 

franquisme, de leur aménager l’espace qui leur a été refusé. Mais il s’agit également de faire 

face à une réalité de l’histoire dont le souvenir reste fragile, aussi fragile et éphémère que peut 

l’être la prononciation d’un nom, s’effaçant après avoir été dit.  

Les vertus performatives du langage sont ainsi mobilisées pour que les noms deviennent 

réalité. Une réalité identifiable et localisée, mais qui semble en même temps se dérober au 

langage, en raison de la résistance que lui oppose la parole officielle, qui refuse de la nommer 

                                                 
17

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/susana_rioseras.html 
18

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/belin_castro.html 
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– cette réalité tragique, ces noms qui la composent –, et donc de la faire exister durablement 

dans l’espace commun du langage.   

Dans un autre registre, Más de 300 fut conçu par Fernando Baena en référence au nombre 

estimé de corps enterrés dans les fosses de Monte de Estepar
19

. Durant six heures, le public 

écoute plus de trois cent détonations de tirs, tous différents en raison des conditions 

acoustiques et du type d’arme utilisé. L’intervalle entre chaque tir étant irrégulier, 

l’évènement reste imprévisible pour le spectateur. Fernando Baena confronte le public à la 

violence des exécutions franquistes, et fait surgir, dans l’espace de l’exposition, un sentiment 

de malaise. La frontière entre le lieu d’exposition et la réalité qui s’y expose, semble être 

symboliquement abolie par l’artiste, comme si l’unique manière de prendre conscience de la 

violence des faits, consistait à faire surgir – ou resurgir, selon l’âge et l’expérience de chaque 

individu – cette violence, de manière aussi fracassante qu’imprévisible, dans l’espace 

contemporain.  

 

Faire valoir… la trace  

Montrer, faire entendre, mais également faire valoir la trace, la travailler, ainsi que le firent 

Daniela Ortiz et Xose Quiroga dans HS
20

, installation vidéo et photographique témoignant de 

leur intervention au sein du Musée de l’Évolution Humaine de Burgos
21

. Ouvert en 2010, ce 

musée présente au public les outils ou restes humains préhistoriques, découverts en 2000 sur 

le site archéologique d’Atapuerca, situé à une dizaine de kilomètres de la ville.  

Si le coût de construction du musée s’élèverait à environ 51 millions d’euros, aucune aide 

publique n’aurait été concédée pour l’excavation des fosses communes de Monte de Estepar. 

À partir de cette constatation, les deux artistes décidèrent d’une intervention, réalisée le 11 

juin 2014. Daniela Ortiz et Xose Quiroga forcèrent l’entrée au musée de la mémoire des 

victimes des environs.  

Cette entrée par effraction de la mémoire des oubliés dans le musée se fit par l’introduction 

d’un peu de terre issue des fosses communes de Monte de Estepar. La terre était contenue 

dans une urne, comme s’il s’agissait d’une présentation officielle, proposée par le musée. 

Cette présentation illégale était accompagnée d’un dépliant expliquant la provenance de la 

terre, pour mieux se fondre dans les lieux, et confondre les visiteurs. La démarche des deux 

artistes consista donc à aborder frontalement l’absence de soutien officiel pour 

                                                 
19

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/fernando_baena.html 
20

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/daniela_xose.html 
21

 Pour une réflexion sur les musées et la mémoire historique de la guerre civile et du franquisme, voir  

BASILIO, Miriam M., Visual Propaganda, Exhibitions, and the Spanish Civil War, Ashgate, Farnham, 2013.  
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l’institutionnalisation de la mémoire des victimes du franquisme, en forçant les portes du 

musée, pour y introduire une trace matérielle, visible par les visiteurs. Il s’agissait ainsi 

d’apporter une trace physique, tangible, afin de faire valoir, au sein d’une institution publique, 

la mémoire des victimes de Monte de Estepar.   

Avec Sección longitudinal, objet inscrit dans un prisme, Rubén Santiago imagina 

également sa participation à partir d’une trace matérielle
22

. L’artiste présenta un objet porteur 

de mémoire, de la mémoire d’une victime du franquisme. Sur le site de l’exposition, on peut 

lire la description suivante :  

 

Dans un village rural de l’intérieur galicien, à l’aube d’un de ces jours de barbarie 

[durant la Guerre civile], se produisit un échange de coups de feu. Un homme essayait 

de se cacher dans l’abri annexe à son logement, fuyant un groupe de civils d’idéologie 

phalangiste qui étaient venus le capturer, et qui, en le localisant, commencèrent à tirer 

depuis l’extérieur contre les petites fenêtres de l’étable. Une de ces balles perdues […] 

atteignit une des poutres du toit, restant imperceptiblement logée à l’intérieur du bois. 

Après les coups de feu, le persécuté se rendit et fut fait prisonnier. Quelques jours 

après, il apparut assassiné sur les bords d’un chemin.  

Des décennies plus tard, la petite construction fut détruite et les poutres terminèrent 

dans les mains d’un charpentier du coin. […]  Une des deux moitiés de la balle avait 

été détruite par l’impact, l’autre restant intacte et figée dans sa position originelle, 

fermement incrustée dans le bois […]. En octobre 2010, le charpentier me fit 

l’honneur de m’offrir l’objet. Dans son atelier et avec ses propres outils, je l’équarris 

et le polis avec attention.
23

  

 

Rubén Santiago choisit ainsi de faire valoir la mémoire des victimes du franquisme à partir 

d’un aide-mémoire, d’une trace matérielle valant comme un objet-témoin, ou pièce à 

conviction.  

Intitulée De la tierra al tiempo. De la historia al aire, l’œuvre de Sergio Corral ramena à 

l’esprit tout un monde de graffitis et d’œuvres d’art informel de la période franquiste
24

. 

L’agglomération de formes, ou de matières, évoque aisément les heures qui précèdent 

l’exécution, les traces qui courent sur les murs des geôles du franquisme, gravées par les 

reclus, dans l’attente de leur libération, ou de leur mise à mort
25

. 

                                                 
22

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ruben_santiago.html 
23

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ruben_santiago.html 
24

 À propos des graffitis dans l’art, de l’art informel sous le franquisme, etc., voir notamment : GOPNIK, Adam, 

VARDENOE, Kirk (dir.), High & Low, Modern Art & Popular Culture (cat. Exposition: NY, 1991), New York, 

The Museum of Modern Art, 1991; VERGNIOLLE-DELALLE, Michelle, Peinture et opposition sous le 

franquisme. La parole en silence, Paris, L’Harmattan, 2004 ; pour une introduction plus sommaire, voir 

BOTTOIS, Ozvan, « Le mot dans l’art d’opposition sous le franquisme : l’urgence et la liberté », dans Histoire 

de l’art, n° 71, Automne 2012, A.P.A.H.A.U (Association des Professeurs d’Archéologie et d’Histoire de l’Art 

des Universités), Paris, 2013, p. 95-106. 
25

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/sergio_corral.html 
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Interpeller… les vivants 

Une autre manière d’aborder l’oubli fut d’interpeller le public, afin de mobiliser l’opinion. 

Dans ce contexte, les déclarations et autres messages plus ou moins concis, prirent parfois 

valeur de mise en garde, de revendication, ou encore de constatations ironiques et percutantes.  

NOAZ construisit une sorte de panneau où l’on peut lire : « No habrá paz sin libertad ». 

Cette pancarte noire porte donc un message aussi laconique qu’efficace
26

. Le texte, inscrit en 

blanc sur fond noir, est écrit en espagnol, en anglais, et en français. Il est accompagné du 

blason républicain, et de la mention de la localisation : « Monte de Estepar – Burgos ».  

L’artiste interpelle le spectateur au moyen d’un message vindicatif afin d’affirmer une 

mémoire qui ne semble pas disposée à s’effacer, jusqu’à ce que justice soit rendue aux 

victimes du soulèvement militaire emmené par Franco.  

Dans cette perspective revendicative, visant à affirmer et à interpeller le spectateur, 

Santiago Sierra proposa une plaque pour porte
27

, sur laquelle est écrit : « Embajada de la 

República Española en el exilio interior ». Santiago Sierra, dans une grande économie de 

moyen, actualise la mémoire des républicains espagnols en envoyant un message fort. D’une 

part, il associe les victimes du franquisme à des républicains en exil intérieur. D’autre part, il 

laisse entendre que les républicains en Espagne, constituent, aujourd’hui encore, un groupe en 

exil intérieur, désignant la filiation du régime politique actuel avec la période de la dictature, 

et l’absence de restauration de la Seconde république, ou d’instauration d’une Troisième 

république espagnole, autant de questions qui sont abordées par certains mouvements 

politiques espagnols, comme Izquierda Unida.    

Zaba choisit également d’opter pour la transmission d’un message incisif, bien que difficile 

à déchiffrer en l’absence d’explications
28

. Il est l’auteur de l’affiche de l’exposition. Son 

œuvre, à l’apparence relativement neutre, n’est pas une simple transmission d’informations, 

indiquant le nom des lieux et de l’exposition. Le graphisme, recherché, vise à donner corps au 

réel, à matérialiser la réalité que recouvrent les noms, à savoir celle des corps, ou plutôt de ce 

qu’il en reste. Le dessin de la typographie est en effet inspiré de photographies d’ossements 

de cadavres trouvés dans les fosses communes du franquisme.  

                                                 
26

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/NOAZ.html 
27

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/santiago_sierra.html 
28

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/zaba.html 
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Le nom, comme la forme, deviennent ainsi inséparables des réalités qu’ils recouvrent, et 

saisissent l’esprit, en ce qu’ils découvrent à nos yeux le degré de réalité atroce que peuvent 

parfois supposer les mots et les formes.   

La volonté d’interpeller le public, permet aux artistes de réactiver, de convoquer les 

mémoires en les associant au présent, aux manquements actuels de la société envers les 

victimes du franquisme. Les messages véhiculés y sont souvent concis et incisifs, rappelant en 

cela la tradition des affiches ou pancartes du militantisme politique. Si le ton est fréquemment 

austère, le registre retenu peut également prendre des tournures plus comiques, comme dans 

l’affiche élaborée par le collectif Morbido jueves, où se lit « les fossés empestent dans ce 

pays », référence aux victimes du franquisme exécutées sur le bord des routes
29

. Le texte est 

ici accompagné d’une mise en scène grotesque où la justice, sur un amoncellement 

d’ossements humains, est ligotée et assaillie par des figurations du pouvoir militaire, 

ecclésiastique et judiciaire.  

 

Imaginer… la dignité… ou la mort et la désolation 

Le recours à un message textuel put également être le terme d’une action préalable, fondée 

sur la nécessité de faire imaginer la dignité… ou la mort et la désolation, en créant ou recréant 

un aspect de la réalité contemporaine ou passée.  

Dans Con dignidad, titre de la performance de Cuco Suárez
30

, l’artiste confronte le 

spectateur à une approche provocatrice de la pratique artistique, qui n’est pas sans rappeler, 

malgré tout ce qui sépare le deux artistes, la violence symbolique convoquée par Joseph 

Beuys
31

. Au milieu d’une des salles de l’exposition, un amoncellement de terre est présenté. 

Cuco Suárez s’en approche, muni d’un petit cercueil, d’une pioche, d’une pelle et d’un râteau. 

À l’aide de sa pelle, il retire de la terre, laissant apparaître une couche de chaux durcie – 

comme celle avec laquelle on recouvrait les corps dans les fosses communes. Après avoir 

brisé cette couche avec la pioche, l’artiste trouve un morceau de tissu, dans lequel est 

enveloppé un os, qu’il place dans le cercueil avant de le refermer. Aidé par quelques 

personnes du public, à qui il demande de collaborer, Cuco Suárez pose ensuite le cercueil 

contre un mur, et colle au dessus de ce dernier un papier, sur lequel on peut lire : Avec dignité. 

Dans ce contexte, le texte ne prend tout son sens qu’à la suite de la performance de l’artiste, 

sorte de recréation au cours de laquelle un certain malaise s’empare du spectateur, obligé de 

                                                 
29

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/morbido_jueves.html 
30

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/cuco_suarez.html 
31

 A propos de Joseph Beuys et ses rapports à l’Allemagne nazie, voir par exemple BERTRAND DORLÉAC, 

Laurence, L’ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l’art des années 1950-1960, Paris, Gallimard, 2004.  



 11 

regarder en face la réalité que recouvre le terme de fosse commune : une mort dénuée de 

dignité. 

Ces exercices de visualisation accordent une place importante à la mort, récréée ou 

imaginée de façon plus ou moins violente et fantaisiste, et mise en scène de façon à provoquer 

un sentiment de malaise. D’autres œuvres construisirent des regards attachés à la mort, mais 

de façon moins abruptes, plus évocatrices d’imaginaires artistiques connotés. Ainsi de Contra 

la impunidad : memoria d’Acacio Puig
32

, ancien prisonnier des geôles franquistes, dont 

l’œuvre renvoie à tout un imaginaire peuplé d’échelles rappelant celles de Joan Miró, qui fut 

pour de nombreux artistes une figure de l’artiste en exil intérieur...  

Dans un registre sensiblement différent, l’œuvre d’Ana Condado
33

 évoque les souliers 

peints de Vincent Van Gogh et ceux exécutés plus tard par Joan Miró. En ce qui concerne les 

chaussures du peintre néerlandais, Meyer Schapiro a souligné comment l’interprétation qu’en 

fit Martin Heidegger suppose un premier déplacement de cette œuvre vers une image autre
34

. 

Or un second puis un troisième déplacement peuvent être identifiés, dans la mesure où les 

chaussures de Van Gogh semblent également réapparaître chez Joan Miró dans Nature morte 

au vieux soulier de 1937, œuvre comprise comme une « puissante évocation allégorique de la 

guerre civile »
35

, avant de devenir à son tour le référent de l’image d’une mémoire désolée et 

meurtrie dans l’œuvre d’Ana Condado, qui semble filer une métaphore fondée sur un 

déplacement iconographique menant de Van Gogh à la mémoire de la guerre civile.  

 

Après l’exposition, l’excavation 

Les stratégies artistiques mises en œuvre par les artistes dans le cadre de cette exhibition 

pour lutter contre l’oubli et récolter des fonds pour exhumer les corps des victimes du 

franquisme furent donc diverses : elles purent consister à mettre en scène les paysages de 

l’horreur, à faire entendre le bruit des exécutions, à produire ou travailler la trace pour mieux 

la faire valoir, à interpeller le public au moyen de messages incisifs ou à donner à voir et à 

imaginer la dignité aussi bien que la mort.  

Le ressort de chaque œuvre diffère en fonction de la stratégie adoptée. Lorsqu’elle 

représente les lieux de l’oubli, l’œuvre fonctionne comme un témoignage, aux apparences 

plus ou moins objectives, de l’oubli dans lequel sont tombées les victimes du franquisme. 

Lorsqu’elle confronte le spectateur à la violence des exécutions, en perturbant son espace 

                                                 
32

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/acacio_puig.html 
33

 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ana_condado.html 
34

 SCHAPIRO, Meyer, Style, artiste et société [1982], Paris, Gallimard, 1990, p. 349-360.  
35

 PENROSE, Roland, Joan Miró [1970 ; 1985], F. Poloni (trad.), Paris, Thames & Hudson, 1990, p. 186.   
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sonore, elle revêt un aspect plus intrusif, contraignant le visiteur à prendre la mesure de la 

violence d’un assassinat. Lorsqu’elle travaille ou fait valoir la trace, elle recouvre d’humanité 

les objets ou éléments associés aux victimes du franquisme. Lorsqu’elle interpelle le 

spectateur, pour réveiller sa conscience, pour l’avertir ou le mettre en garde, elle semble 

remplir une fonction sociale dérangeante, en rappelant à la mémoire des spectateurs, des 

données du réel qui lui auraient échappé. Enfin, lorsqu’elle inspire au regardeur un sentiment 

de malaise, en lui donnant à voir ou à imaginer la mort sous des formes angoissantes, elle 

opère une modification explicite du réel, pour en révéler des aspects enfouis, peut-être d’une 

certaine façon plus difficilement accessible aux individus dans le quotidien sans le secours de 

l’art. 

Déterminer quelles stratégies sont les plus à même de mobiliser l’opinion publique ne nous 

appartient pas. En revanche, on peut signaler que toutes convoquent une forme de violence, y 

compris dans l’humour, à la hauteur de celle qui provoqua la mobilisation d’artistes pour une 

cause qui ne finit pas de faire parler d’elle, une revendication que rien, pas même le déni ou le 

temps, ne semble pouvoir faire taire. En l’absence d’une politique publique qui les satisfasse, 

une partie de la société civile a pris l’initiative de mener à bien un projet qui lui semble juste, 

sans hésiter à faire appel au langage de l’art, dont la force et la valeur symbolique semblent 

capables d’interpeller, de mobiliser, de donner une résonance singulière au défi lancé à 

l’oubli. On peut d’ailleurs noter que les organisateurs de l’exposition considèrent que la 

mobilisation artistique favorisa sans doute la diffusion de ce projet. On peut enfin signaler 

qu’au terme de l’exposition, les fonds nécessaires à l’excavation des fosses de Monte de 

Estepar furent réunis. Une première campagne d’exhumation eut lieu entre les 21 et 27 juillet 

2014, au cours de laquelle furent trouvés 70 corps, répartis sur quatre fosses à proximité les 

unes des autres. Une seconde campagne a eu lieu début avril 2015. 26 corps furent retrouvés.  

 

 


