Monte de Estepar : ceuvrer contre I’oubli

Ozvan Bottois

Résumé

« Monte de Estepar : ceuvrer contre 1’oubli » présente 1’exposition Monte de Estepar.
Exposicion en apoyo de la exhumacion de las victimas del Franquismo reivindicando la
memoria de sus luchas, qui se tint entre le 13 juin et le 31 juillet 2014 a I’Espacio Tangente de
Burgos, en Espagne, pour financer 1’excavation d’une fosse commune ou gisaient des
victimes du franquisme. L’objectif est de comprendre les différentes stratégies mises en
ceuvre par les artistes dans le cadre d’une telle exposition, la facon dont ils se confrontérent a
leur sujet, en analysant les dispositifs imaginés pour affronter, briser ou faire écho aux
silences, aux non-dits ou aux dénis qui entourent I’existence de cette fosse commune.

Mots-clés : Art et mémoire, art et politique, art espagnol, Guerre civile espagnole,
franquisme

Abstract

« Monte de Estepar : ceuvrer contre 1’oubli » presents the exhibition Monte de Estepar.
Exposicion en apoyo de la exhumacion de las victimas del Franquismo reivindicando la
memoria de sus luchas, which took place between June 13th and July 31st 2014 in Espacio
Tangente in Burgos (Spain), to finance the excavation of a mass grave where victims of
Franco’s regime have been buried. The goal is to understand the different strategies used by
artists within the scope of this exhibition, to highlight the way they dealt with the topic,
analyze the devices they chose to break or echo the silences, the unsaid or denials surrounding
the existence of that mass grave.

Key words : Art and memory, art and politics, Spanish art, Spanish Civil War, Franco

regime



Entre le 13 juin et le 31 juillet 2014, I’exposition Monte de Estepar’ se tint a I’Espacio
Tangente de Burgos, en Espagne. Centre d’art contemporain, I’Espacio Tangente était engage,
depuis quelque temps déja, dans des processus de « récupération de la mémoire historique »,
que ce soit en accueillant le siége de la Coordinadora Provincial por la Recuperacion de la
Memoria Histérica de Burgos, ou en participant a la réalisation d’un long métrage
documentaire consacré a la répression franquiste?. Outre leur travail en commun avec la
Coordinadora Provincial de Burgos, I’Espacio Tangente s’associa, pour préparer 1’exposition
Monte de Estepar, a la Plataforma de Artistas Antifascistas, structure a I’origine de
I’exposition Jornadas contra Franco, organisée 1°été précédent & Madrid®.

De telles exhibitions comptent parmi les nombreux révélateurs des difficultés de I’Espagne
a assumer un large pan de son passé, en depit de la loi dite de mémoire historique de 2007.
Aujourd’hui encore, une frange de la population espagnole a le sentiment que 1’Espagne omet
une partie de son histoire. Ce qui s’explique en grande partie par I’absence de jugement des
responsables des exactions franquistes commises lors la Guerre civile (1936-1939) puis sous
le franquisme (1939-1975) en raison notamment de la loi d’amnistie d’octobre 1977 votée au
moment de la transition espagnole (1975-1982)*, mais aussi par les écueils rencontrés pour
mobiliser les fonds hypothétiquement destinés a I’exhumation des corps des victimes de la
dictature, ou encore par la disparition prochaine des derniers témoins de ces horreurs. Les
nombreuses publications visant a enrichir notre connaissance de ces périodes ou des
mémoires qui leur sont aujourd’hui rattachées, ne semblent guere suffire a pallier ces

manques®. La réflexion de nombreux artistes a ce sujet®, le labeur des associations qui

! Le titre complet est Monte de Estepar. Exposicion en apoyo de la exhumacion de las victimas del Franquismo
reivindicando la memoria de sus luchas.

2 El lugar que no esta. La represion franquista en Burgos.

% Au sujet de cette exposition et des conditions particuliéres qui présidérent & son organisation, voir BOTTOIS,
Ozvan, «Jornadas contra Franco : arte comprometido y memoria traumatica » dans BRAVO, Gutmaro Gomez
y PALLOL, Rubén (dir.), Actas del Congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra civil espafiola,
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2015, CD-ROM.

* FERNANDEZ, Paloma Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid, Alianza Editorial,
Madrid, 2008, p. 291-292. Dans son ouvrage, I’auteur revient sur les différentes lois adoptées et les dispositions
prises a ce sujet depuis la transition. Néanmoins, la loi d’amnistie d’octobre 1977 posséde une valeur symbolique
particuliérement forte.

> Voir JULIA, Santos, (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Santillana Ediciones Generales,
Madrid, 2006 ; ou encore FERNANDEZ, Paloma Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de la politica,
op. cit.

® Voir par exemple BOTTOIS, Ozvan, « La mémoire historique de la guerre civile espagnole et du franquisme
dans I’art contemporain espagnol : la pratique de ’art, I’écriture de I’histoire » dans Pandora, n°12, Paris, 2014,
p. 325-351 ; DUMOUSSEAU LESQUIER, Magali, « De la révélation a la mise en garde : quand les artistes
espagnols contemporains retrouvent la mémoire historique », dans ibidem, p. 307-323 ; ou encore GONZALES
MADRID, Maria José, « Revisiones, recuperaciones : miradas sobre la Guerra Civil espafiola desde el arte



revendiquent la mémoire des victimes du franquisme et exhument des corps gisant dans les
fosses communes espagnoles’, sont & cet égard significatifs.

Dans ce contexte, I’objet de cet article est de mettre en lumiére différentes stratégies mises
en ceuvre par les artistes dans le cadre de I’exposition Monte de Estepar, c’est-a-dire dans le
cadre d’une action collective pensée pour rassembler les fonds nécessaires a |’excavation
d’une fosse commune.

Monte de Estepar, situ¢ a une vingtaine de kilomeétres a 1’Ouest de Burgos, fut le théatre
d’une répression violente de la part des partisans du coup d’état militaire franquiste. Pas
moins de 400 victimes d’exécutions sommaires, qui eurent lieu entre la fin du mois de juillet
et le début du mois d’octobre 1936, se trouveraient dans les fosses communes de Monte de
Estepar®. Ce chiffre en ferait le principal lieu des exterminations franquistes menées dans la
province de Burgos au cours de la Guerre civile espagnole.

L’enjeu de ce travail est de comprendre comment les artistes participant a cette exposition
choisirent de se confronter a leur sujet, en analysant les différents dispositifs mis en ceuvre
pour affronter, briser ou faire écho aux silences, aux non-dits ou aux dénis qui entourent
I’existence de ces fosses communes, encore inexplorées au moment de 1’exhibition.

Quarante et un artistes participerent a 1’événement. Certains abordaient pour la premicre
fois la question de la mémoire historique. D’autres étaient coutumiers du fait. Certains
congurent des ceuvres pour I’événement. D’autres réexposerent des travaux imaginés
auparavant, et déja présentés au public a I’occasion d’expositions militantes.

Le choix du corpus d’ceuvres retenu dans cette étude ne se fit pas sans difficultés®. I
résulte du parti pris de présenter essentiellement les artistes dont les ceuvres furent réalisées
pour I’exposition, ou a partir du cas précis des fosses communes de Monte de Estepar. La
plupart des stratégies imaginées pour cette exposition furent mises en ceuvre par d’autres
artistes travaillant sur la question de la mémoire historique de la Guerre civile et du
franquisme. Néanmoins, nous ne proposons pas une étude comparative, car elle trahirait un
aspect essentiel de 1’exposition qui nous occupe : exposer pour financer I’exhumation de
corps d’individus, d’étres humains pourvus d’une identité et non pour donner corps a une

revendication générale. L’exposition est pensée pour un groupe de fosses communes localisé,

contemporaneo », dans CABANAS BRAVO, Miguel (dir.), El arte espafiol del siglo XX: su perspectiva al final
del milenio, 2001, p. 271-286.

" La plus célébre de ces associations est sans doute I’ARMH (I’ Association pour la Récupération de la Mémoire
Historique).

& http://montedeestepar.org/proyecto.html

° Difficultés accrues en raison de 1’impossibilit¢ dans laquelle je me suis trouvé de pouvoir visiter cette
exposition. A ce titre, je tiens a remercier les organisateurs de 1’événement, ainsi que les artistes qui ont pris le
temps de répondre a mes interrogations.



non pour toutes les fosses communes d’EspagnelO. La spécificité de ce contexte exige d’étre
préservée, méme si la démarche revét une valeur paradigmatique, ne serait-ce qu’en raison
des insuffisances étatiques qu’elle pointe. Enfin, compte tenu de I’esprit qui anima
I’organisation de cette exposition, nous ne différencierons pas les ceuvres en fonction de leur

support ou médium, et nous ne distinguerons pas les artistes selon leur renommeée.

Montrer... les paysages de I’oubli

L’une des stratégies retenues par certains artistes reposa sur 1’idée de montrer les lieux ou
gisent les restes des exécutés du franquisme. L’enjeu fut alors de désigner une présence, aussi
imperceptible soit-elle, pour faire surgir ou ressurgir la mémoire de ces oubliés dans le
paysage qui était encore le leur au moment de 1’exposition.

Le 14 avril 2014, Alvaro Alonso de Armifio Gonzéalez — Aaag — réalisa une vidéo au
Monte de Estepar'!. En filmant les lieux, Dartiste déclare avoir assisté « perplexe, a la
modification du paysage, en raison des travaux réaliseés pour le passage du TGV a quelques
deux cents métres des fosses de Monte de Estepar »*2. Armifio Gonzélez s’appuie sur une
modification en cours du paysage environnant les fosses de Monte de Estepar, modification
faite dans I’indifférence a I’histoire de ces lieux. Le regard élaboré par I’artiste s’inscrit dans
une longue tradition de la représentation du paysage comme lieu de I’histoire, lieu de
mémoire ou encore comme théatre de conflits présents ou passés’®. Mais il s’agit ici d’une
histoire niée par les hommes eux-mémes. Le paysage contemporain proposé par Armifio
Gonzalez est tourné vers un avenir oublieux de son passé, un avenir qui repose sur une forme
d’indifférence — voire d’amnésie — a I’histoire récente.

L’efficacité de la vidéo de I’artiste s’articule sur une tension entre la partie supérieure de
I’image, filmée de gauche a droite, et la partie inférieure, filmée de droite a gauche,
provoquant un vertige révélateur de la difficile conciliation de mouvements du temps percus
dans leur dimension contradictoire. D’autre part, le point de vue adopté par Armifio Gonzélez
affirme une autre tension. Les corps des victimes encore enfouis sous la terre entrent en
dissonance avec la modeste plaque commémorative installée en 1989 — ou I’on peut lire « A

los muertos por la libertad y la democracia en la provincia de Burgos 1936-1989 ». Le

9 Un tel projet serait de toute évidence titanesque, difficile sinon impossible & mener. Ce qui explique sans
doute, au moins pour partie, que de telles initiatives soient ciblées et se fassent a échelle locale.

1 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/aaag.html

12 « El 18 de abril de 2014 fui a grabar unas iméagenes del Monte de Estépar, asisti perplejo a la modificacion del
paisaje por culpa de las obras del AVE que pasara a escasos 200 metros de donde se sitlan las fosas del Monte
de Estépar » (http://montedeestepar.org/ARTIST AS/aaag.html).

3 Voir BERTRAND DORLEAC, Laurence (dir.), Les Désastres de la Guerre. 1800-2014, Paris, Somogy
Editions, 2014.



drapeau républicain, peint sur une pierre par la fille d’une personne assassinée a Estepar,
témoigne de ce malaise. Apposer une plaque ne revient pas a récupérer des corps. Corps qui,
eux, demeurent de surcroit interdits au regard, et qui font du paysage de Monte de Estepar

autant un paysage de 1’oubli qu’un lieu de mémoire. Pierre Nora :

Les lieux de mémoire appartiennent aux deux régnes, c’est ce qui fait leur intérét,
mais aussi leur complexité : simples et ambigus, naturels et artificiels, immédiatement
offerts a I’expérience la plus sensible et, en méme temps, relevant de 1’¢laboration la
plus abstraite. Ils sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, matériel, symbolique
et fonctionnel, mais simultanément, a des degrés seulement divers. [...] Ce qui les
constitue est un jeu de la mémoire et de I’histoire, une interaction des deux facteurs
qui aboutit a leur surdétermination réciproque. Au départ, il faut qu’il y ait volonté de
mémoire. [...] Que manque cette intention de mémoire, et les lieux de mémoire sont
des lieux d’histoire. En revanche, il est clair que si I’histoire, le temps, le changement
n’intervenaient pas, il faudrait se contenter d’un simple historique des mémoriaux.
Lieux donc, mais lieux mixtes, hybrides et mutants, intimement noués de vie et de
mort, de temps et d’éternité ; dans une spirale du collectif et de I’individuel, du
prosaique et du sacré, de I’'immuable et du mobile. [...] Car s’il est vrai que la raison
d’étre fondamentale d’un lieu de mémoire est d’arréter le temps, de bloquer le travail
de l’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser
I’immatériel pour — I’or est la seule mémoire de I’argent — enfermer le maximum de
sens dans un minimum de signes..."

De cette tension, de I’indifférence qui semble gagner les lieux, témoigne la construction
d’une ligne ferroviaire a grande vitesse a quelques centaines de meétres de fosses communes
inexplorées™.

Dans un autre registre, Gregorio Méndez proposa au regard la fugacité de la mémoire
associée a ce paysage™®. Sa vidéo ¢ Cuando llegaré el descanso? donne une forme visuelle a la
facon dont les souvenirs, les prises de conscience de 1’injustice du sort réservé aux victimes
du franquisme, peinent a trouver une forme pérenne. Sans 1I’exhumation des corps, la plaque
commemorative semble vaine, d’autant plus qu’elle n’énonce pas les horreurs perpétrées sur
ces lieux, ni n’indique la présence de corps sans sepulture sous la terre. La mémoire des
victimes apparait ainsi menacée d’effacement, ne trouvant rien dans 1’espace ou elles puissent
veritablement se fixer. Pour matérialiser cette menace, Gregorio Méndez enrichit la
représentation du paysage de figurations de personnages éphémeres, figures errantes qui

fonctionnent comme des incarnations de 1’oubli, dans un paysage ou les mémoires semblent

Y NORA, Pierre (dir.), Les lieux de mémoire [1984], Paris, Gallimard, 1992, p XXXIV-XXXV.

> En Espagne, il existe des batiments construits sous le franquisme sur des fosses communes. Il est donc
possible d’y voir, d’une certaine manicre, une forme de continuité par rapport au franquisme, méme si les
mobiles ne sont sans doute pas les mémes.

18 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/gregorio_mendez.html



sur le point de disparaitre. Par leur apparente immatérialité, par la fagon dont ils s’effacent,
réapparaissent avant de s’effacer a nouveaux, ces individus qui peuplent les lieux, donnent
corps a I’oubli, en méme temps qu’ils semblent énoncer 1’idée de I"impossibilité de trouver le
repos sans une sépulture décente.

Susana Rioseras chercha également a rendre visible la mémoire des victimes de Monte de
Estepar'’. Elle recourut pour cela a la représentation du lieu de 1’infamie, mais pourvu de
présences humaines affirmées dans une fragilité proche de I’irréalité. Dans sa série Las Raices
de la Memoria. Estépar, les lieux revétent ainsi un aspect fantomatique. L’artiste semble
tendre un étrange miroir au paysage boisé, dont le reflet est peuplé de regards, laissant
apparaitre les yeux de ceux que nous imaginons étre enterrés dans ces fosses communes. La
perception du site est parasitée par les résurgences qu’elle provoque, au point de brouiller les
frontiéres entre 1’apparence des lieux, et les souvenirs qui leur sont associés.

Susana Rioseras procéde de facon a ce que ce reflet du paysage en constitue aussi les
racines ; racines de I’horreur donc, d’une injustice irrésolue, en méme temps que miroir du

temps présent.

Faire entendre... le bruit de la mort

Faire entendre le bruit de la mort, ou le nom d’une victime, permit aussi de conduire a la
remémoration, en ramenant au présent I’histoire des oubliés de la mémoire, non plus
seulement dans le champ visuel mais également dans le champ auditif.

Avec Nombres para esta tierra. (Estépar, Burgos), Belin Castro propose une installation
sonore, dans laquelle sont prononcés les noms d’individus probablement enterrés dans les
fosses communes de Monte de Estepar'®. La mémoire passe ici par une parole, une parole
vouée a établir un inventaire de I’horreur. En dépit du malaise qu’elle provoque, cette
installation se veut une maniére de ramener au présent le souvenir des victimes du
franquisme, de leur aménager I’espace qui leur a été refusé. Mais il s’agit également de faire
face a une réalité de I’histoire dont le souvenir reste fragile, aussi fragile et éphémeére que peut
I’étre la prononciation d’un nom, s’effacant apres avoir été dit.

Les vertus performatives du langage sont ainsi mobilisées pour que les noms deviennent
réalité. Une réalité identifiable et localisée, mais qui semble en méme temps se dérober au

langage, en raison de la résistance que lui oppose la parole officielle, qui refuse de la nommer

7 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/susana_rioseras.html
18 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/belin_castro.html



— cette réalite tragique, ces noms qui la composent —, et donc de la faire exister durablement
dans I’espace commun du langage.

Dans un autre registre, Mas de 300 fut congu par Fernando Baena en référence au nombre
estimé de corps enterrés dans les fosses de Monte de Estepar®®. Durant six heures, le public
écoute plus de trois cent détonations de tirs, tous différents en raison des conditions
acoustiques et du type d’arme utilise. L’intervalle entre chaque tir étant irrégulier,
I’événement reste imprévisible pour le spectateur. Fernando Baena confronte le public a la
violence des executions franquistes, et fait surgir, dans I’espace de 1’exposition, un sentiment
de malaise. La frontiére entre le lieu d’exposition et la réalité qui s’y expose, semble étre
symboliquement abolie par I’artiste, comme si I’unique maniére de prendre conscience de la
violence des faits, consistait a faire surgir — ou resurgir, selon I’age et 1’expérience de chaque
individu — cette violence, de maniére aussi fracassante qu’imprévisible, dans 1’espace

contemporain.

Faire valoir... la trace

Montrer, faire entendre, mais également faire valoir la trace, la travailler, ainsi que le firent
Daniela Ortiz et Xose Quiroga dans HS?, installation vidéo et photographique témoignant de
leur intervention au sein du Musée de I’Evolution Humaine de Burgos®'. Ouvert en 2010, ce
musée présente au public les outils ou restes humains préhistoriques, découverts en 2000 sur
le site archéologique d’Atapuerca, situ¢ a une dizaine de kilometres de la ville.

Si le co(t de construction du musée s’éléverait a environ 51 millions d’euros, aucune aide
publique n’aurait été concédée pour I’excavation des fosses communes de Monte de Estepar.
A partir de cette constatation, les deux artistes décidérent d’une intervention, réalisée le 11
juin 2014. Daniela Ortiz et Xose Quiroga forcérent I’entrée au musée de la mémoire des
victimes des environs.

Cette entrée par effraction de la mémoire des oubliés dans le musée se fit par I’introduction
d’un peu de terre issue des fosses communes de Monte de Estepar. La terre était contenue
dans une urne, comme s’il s’agissait d’une présentation officielle, proposée par le musée.
Cette présentation illégale était accompagnée d’un dépliant expliquant la provenance de la
terre, pour mieux se fondre dans les lieux, et confondre les visiteurs. La démarche des deux

artistes consista donc a aborder frontalement 1’absence de soutien officiel pour

19 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/fernando_baena.html

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/daniela_xose.html

2L pour une réflexion sur les musées et la mémoire historique de la guerre civile et du franquisme, voir
BASILIO, Miriam M., Visual Propaganda, Exhibitions, and the Spanish Civil War, Ashgate, Farnham, 2013.



I’institutionnalisation de la mémoire des victimes du franquisme, en forg¢ant les portes du
musée, pour y introduire une trace matérielle, visible par les visiteurs. Il s’agissait ainsi
d’apporter une trace physique, tangible, afin de faire valoir, au sein d’une institution publique,
la mémoire des victimes de Monte de Estepar.

Avec Seccion longitudinal, objet inscrit dans un prisme, Rubén Santiago imagina
également sa participation & partir d’une trace matérielle?’. L’artiste présenta un objet porteur
de mémoire, de la mémoire d’une victime du franquisme. Sur le site de 1’exposition, on peut

lire la description suivante :

Dans un village rural de I’intérieur galicien, a I’aube d’un de ces jours de barbarie
[durant la Guerre civile], se produisit un échange de coups de feu. Un homme essayait
de se cacher dans I’abri annexe a son logement, fuyant un groupe de civils d’idéologie
phalangiste qui étaient venus le capturer, et qui, en le localisant, commencérent a tirer
depuis ’extérieur contre les petites fenétres de 1’étable. Une de ces balles perdues [...]
atteignit une des poutres du toit, restant imperceptiblement logée a I’intérieur du bois.
Apreés les coups de feu, le persécuté se rendit et fut fait prisonnier. Quelques jours
apres, il apparut assassiné sur les bords d’un chemin.

Des décennies plus tard, la petite construction fut détruite et les poutres terminérent
dans les mains d’un charpentier du coin. [...] Une des deux moitiés de la balle avait
été détruite par I'impact, ’autre restant intacte et figée dans sa position originelle,
fermement incrustée dans le bois [...]. En octobre 2010, le charpentier me fit
I’honneur de m’offrir I’objet. Dans son atelier et avec ses propres outils, je 1’équarris
et le polis avec attention.?®

Rubén Santiago choisit ainsi de faire valoir la meémoire des victimes du franquisme a partir
d’un aide-mémoire, d’une trace matérielle valant comme un objet-témoin, ou piece a
conviction.

Intitulée De la tierra al tiempo. De la historia al aire, I’ccuvre de Sergio Corral ramena a
I’esprit tout un monde de graffitis et d’ceuvres d’art informel de la période franquiste”.
L’agglomération de formes, ou de matieres, évoque aisément les heures qui précedent
I’exécution, les traces qui courent sur les murs des gebles du franquisme, gravées par les

o N 2
reclus, dans I’attente de leur libération, ou de leur mise a mort S

22 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ruben_santiago.html

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ruben_santiago.html

# A propos des graffitis dans I’art, de I’art informel sous le franquisme, etc., voir notamment : GOPNIK, Adam,
VARDENOE, Kirk (dir.), High & Low, Modern Art & Popular Culture (cat. Exposition: NY, 1991), New York,
The Museum of Modern Art, 1991; VERGNIOLLE-DELALLE, Michelle, Peinture et opposition sous le
franquisme. La parole en silence, Paris, L’Harmattan, 2004 ; pour une introduction plus sommaire, voir
BOTTOIS, Ozvan, « Le mot dans I’art d’opposition sous le franquisme : I’urgence et la liberté », dans Histoire
de l'art, n° 71, Automne 2012, A.P.A.H.A.U (Association des Professeurs d’Archéologie et d’Histoire de I’ Art
des Universités), Paris, 2013, p. 95-106.

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/sergio_corral.html



Interpeller... les vivants

Une autre maniére d’aborder 1’oubli fut d’interpeller le public, afin de mobiliser 1’opinion.
Dans ce contexte, les déclarations et autres messages plus ou moins concis, prirent parfois
valeur de mise en garde, de revendication, ou encore de constatations ironiques et percutantes.

NOAZ construisit une sorte de panneau ou 1’on peut lire : « No habra paz sin libertad ».
Cette pancarte noire porte donc un message aussi laconique qu’efficace?®. Le texte, inscrit en
blanc sur fond noir, est écrit en espagnol, en anglais, et en francais. Il est accompagné du
blason républicain, et de la mention de la localisation : « Monte de Estepar — Burgos ».
L’artiste interpelle le spectateur au moyen d’un message vindicatif afin d’affirmer une
mémoire qui ne semble pas disposée a s’effacer, jusqu’a ce que justice soit rendue aux
victimes du soulevement militaire emmené par Franco.

Dans cette perspective revendicative, visant a affirmer et a interpeller le spectateur,
Santiago Sierra proposa une plaque pour porte?’, sur laquelle est écrit : « Embajada de la
Republica Espafiola en el exilio interior ». Santiago Sierra, dans une grande économie de
moyen, actualise la mémoire des républicains espagnols en envoyant un message fort. D’une
part, il associe les victimes du franquisme a des républicains en exil intérieur. D’autre part, il
laisse entendre que les républicains en Espagne, constituent, aujourd’hui encore, un groupe en
exil intérieur, désignant la filiation du régime politique actuel avec la période de la dictature,
et I’absence de restauration de la Seconde république, ou d’instauration d’une Troisiéme
république espagnole, autant de questions qui sont abordées par certains mouvements
politiques espagnols, comme Izquierda Unida.

Zaba choisit également d’opter pour la transmission d’un message incisif, bien que difficile
a déchiffrer en I’absence d’explicati0n528. Il est 'auteur de I’affiche de 1’exposition. Son
ceuvre, a ’apparence relativement neutre, n’est pas une simple transmission d’informations,
indiquant le nom des lieux et de I’exposition. Le graphisme, recherché, vise a donner corps au
réel, a matérialiser la realité que recouvrent les noms, a savoir celle des corps, ou plutét de ce
qu’il en reste. Le dessin de la typographie est en effet inspiré de photographies d’ossements

de cadavres trouvés dans les fosses communes du franquisme.

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/NOAZ.html
27 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/santiago_sierra.html
% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/zaba.html



Le nom, comme la forme, deviennent ainsi inséparables des réalités qu’ils recouvrent, et
saisissent 1’esprit, en ce qu’ils découvrent a nos yeux le degré de réalité atroce que peuvent
parfois supposer les mots et les formes.

La volonté d’interpeller le public, permet aux artistes de réactiver, de convoquer les
mémoires en les associant au présent, aux manquements actuels de la société envers les
victimes du franquisme. Les messages véhiculés y sont souvent concis et incisifs, rappelant en
cela la tradition des affiches ou pancartes du militantisme politique. Si le ton est frequemment
austere, le registre retenu peut également prendre des tournures plus comiques, comme dans
I’affiche élaborée par le collectif Morbido jueves, ou se lit « les fossés empestent dans ce
pays », référence aux victimes du franquisme exécutées sur le bord des routes®. Le texte est
ici accompagné d’une mise en scéne grotesque ou la justice, sur un amoncellement
d’ossements humains, est ligotée et assaillie par des figurations du pouvoir militaire,

ecclésiastique et judiciaire.

Imaginer... la dignité... ou la mort et la désolation

Le recours a un message textuel put également étre le terme d’une action préalable, fondée
sur la nécessité de faire imaginer la dignité... ou la mort et la désolation, en créant ou recréant
un aspect de la réalité contemporaine ou passée.

Dans Con dignidad, titre de la performance de Cuco Suarez®, Iartiste confronte le
spectateur & une approche provocatrice de la pratique artistique, qui n’est pas sans rappeler,
malgré tout ce qui sépare le deux artistes, la violence symbolique convoquée par Joseph
Beuys31. Au milieu d’une des salles de 1’exposition, un amoncellement de terre est présenté.
Cuco Suarez s’en approche, muni d’un petit cercueil, d’une pioche, d’une pelle et d’un rateau.
A I’aide de sa pelle, il retire de la terre, laissant apparaitre une couche de chaux durcie —
comme celle avec laquelle on recouvrait les corps dans les fosses communes. Aprés avoir
brisé cette couche avec la pioche, I’artiste trouve un morceau de tissu, dans lequel est
enveloppé un os, qu’il place dans le cercueil avant de le refermer. Aidé par quelques
personnes du public, a qui il demande de collaborer, Cuco Suarez pose ensuite le cercueil
contre un mur, et colle au dessus de ce dernier un papier, sur lequel on peut lire : Avec dignité.
Dans ce contexte, le texte ne prend tout son sens qu’a la suite de la performance de I’artiste,

sorte de recréation au cours de laquelle un certain malaise s’empare du spectateur, obligé de

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/morbido_jueves.html

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/cuco_suarez.html

81 A propos de Joseph Beuys et ses rapports a I’ Allemagne nazie, voir par exemple BERTRAND DORLEAC,
Laurence, L ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans I’art des années 1950-1960, Paris, Gallimard, 2004.
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regarder en face la réalité que recouvre le terme de fosse commune : une mort dénuee de
dignité.

Ces exercices de visualisation accordent une place importante a la mort, récréée ou
imaginée de facon plus ou moins violente et fantaisiste, et mise en scéne de fagcon a provoquer
un sentiment de malaise. D’autres ceuvres construisirent des regards attachés a la mort, mais
de fagon moins abruptes, plus évocatrices d’imaginaires artistiques connotés. Ainsi de Contra
la impunidad : memoria d’Acacio Puig, ancien prisonnier des gedles franquistes, dont
I’ceuvre renvoie a tout un imaginaire peuplé d’échelles rappelant celles de Joan Mird, qui fut
pour de nombreux artistes une figure de 1’artiste en exil intérieur...

Dans un registre sensiblement différent, 1’ceuvre d’Ana Condado® évoque les souliers
peints de Vincent Van Gogh et ceux exécutés plus tard par Joan Mir6. En ce qui concerne les
chaussures du peintre néerlandais, Meyer Schapiro a souligné comment 1’interprétation qu’en
fit Martin Heidegger suppose un premier déplacement de cette ceuvre vers une image autre.
Or un second puis un troisieme déplacement peuvent étre identifiés, dans la mesure ou les
chaussures de Van Gogh semblent également réapparaitre chez Joan Miré dans Nature morte
au vieux soulier de 1937, ceuvre comprise comme une « puissante évocation allégorique de la
guerre civile »*, avant de devenir & son tour le référent de I’image d’une mémoire désolée et
meurtrie dans I’ceuvre d’Ana Condado, qui semble filer une métaphore fondée sur un

déplacement iconographique menant de Van Gogh a la mémoire de la guerre civile.

Apres P’exposition, I’excavation

Les stratégies artistiques mises en ceuvre par les artistes dans le cadre de cette exhibition
pour lutter contre I’oubli et récolter des fonds pour exhumer les corps des victimes du
franquisme furent donc diverses : elles purent consister a mettre en scéne les paysages de
I’horreur, a faire entendre le bruit des exécutions, a produire ou travailler la trace pour mieux
la faire valoir, & interpeller le public au moyen de messages incisifs ou a donner a voir et a
imaginer la dignité aussi bien que la mort.

Le ressort de chaque ceuvre différe en fonction de la stratégie adoptée. Lorsqu’elle
représente les lieux de I’oubli, ’ceuvre fonctionne comme un témoignage, aux apparences
plus ou moins objectives, de I’oubli dans lequel sont tombées les victimes du franquisme.

Lorsqu’elle confronte le spectateur a la violence des exécutions, en perturbant son espace

%2 http://montedeestepar.org/ARTISTAS/acacio_puig.html

% http://montedeestepar.org/ARTISTAS/ana_condado.html

¥ SCHAPIRO, Meyer, Style, artiste et société [1982], Paris, Gallimard, 1990, p. 349-360.

% PENROSE, Roland, Joan Mir6 [1970 ; 1985], F. Poloni (trad.), Paris, Thames & Hudson, 1990, p. 186.
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sonore, elle revét un aspect plus intrusif, contraignant le visiteur a prendre la mesure de la
violence d’un assassinat. Lorsqu’elle travaille ou fait valoir la trace, elle recouvre d’humanité
les objets ou éléments associés aux victimes du franquisme. Lorsqu’elle interpelle le
spectateur, pour réveiller sa conscience, pour 1’avertir ou le mettre en garde, elle semble
remplir une fonction sociale dérangeante, en rappelant a la mémoire des spectateurs, des
données du réel qui lui auraient échappé. Enfin, lorsqu’elle inspire au regardeur un sentiment
de malaise, en lui donnant a voir ou a imaginer la mort sous des formes angoissantes, elle
opére une modification explicite du réel, pour en révéler des aspects enfouis, peut-étre d’une
certaine facon plus difficilement accessible aux individus dans le quotidien sans le secours de
I’art.

Déterminer quelles stratégies sont les plus a méme de mobiliser I’opinion publique ne nous
appartient pas. En revanche, on peut signaler que toutes convoquent une forme de violence, y
compris dans I’humour, a la hauteur de celle qui provoqua la mobilisation d’artistes pour une
cause qui ne finit pas de faire parler d’elle, une revendication que rien, pas méme le déni ou le
temps, ne semble pouvoir faire taire. En 1’absence d’une politique publique qui les satisfasse,
une partie de la société civile a pris I’initiative de mener a bien un projet qui lui semble juste,
sans hésiter a faire appel au langage de I’art, dont la force et la valeur symbolique semblent
capables d’interpeller, de mobiliser, de donner une résonance singuliere au défi lancé a
I’oubli. On peut d’ailleurs noter que les organisateurs de 1’exposition considérent que la
mobilisation artistique favorisa sans doute la diffusion de ce projet. On peut enfin signaler
qu’au terme de 1’exposition, les fonds nécessaires a 1’excavation des fosses de Monte de
Estepar furent réunis. Une premiére campagne d’exhumation eut licu entre les 21 et 27 juillet
2014, au cours de laquelle furent trouvés 70 corps, répartis sur quatre fosses a proximité les

unes des autres. Une seconde campagne a eu lieu début avril 2015. 26 corps furent retrouvés.
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