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Résumé :

Cette contribution porte sur I'étude de I'attentedes corps (masculins) dans un roman
suisse de 2004&in perfekter Kellnede I'écrivain germanophone Alain Claude Sulzerrégt qui
méle, de facon quasi exemplaire, attente et cafpse situe en Suisse, dans les Alpes bernoises,
imbrique étroitement deux niveaux narratifs, sitaacun a trente d’écart. L'arrivée inopinée (en
1966) d'une lettre écrite par son ancien amant gibiietnest a se replonger dans ses souvenirs, a se
remémorer leur rencontre et leur amour (en 1935-36)
Par son double ancrage dans le®X}cle, ce roman apparait comme une illustrat®fadsituation
gay (a une — ou plus exactement — a des époquiesnoot ne s'utilisait pas encore) dans une région
d'Europe en marge des troubles politiques des anméete ou des transformations sociales des
années soixante. Mais surtout, il fait du désir bsexuel en milieu hostile un motif central dans
lequel une place essentielle revient au corps niasqu'il soit en position de corps attendant eu d
corps attendu.
Nous commencgons par nous intéresser a l'utilisatiomotif de I'attente comme principe structurant
de l'écriture du roman. Nous essayons ensuite detrerode quelle facon attente et désir se
conjuguent, avant de nous interroger sur la dinoensiintempestive » que revét cet amour entre
deux hommes, aussi bien dans les années trenttagedes années soixante.

Le roman d'Alain Claude Sulzetif perfekter Kellner / Un garcon parfapublié en 2004 et
récompenseé, dans sa version francaise, en 2008 par Médicis étranger), qui se trouve au
centre de notre étude, méle de fagon étroiteritttet le corps. Le récit, dont I'action se situe
en Suisse, dans les Alpes bernoises, imbriquedtment deux niveaux narratifs. Le premier a
pour cadre I'année 1966. Ernest, I'un des deuagooistes recoit, pour la premiére fois
depuis gu'ils se sont quittés voila trente ans, lettee de Jacob avec lequel il a vécu a
I'époque une histoire d'amour aussi breve qu'iete@glui-ci lui demande de lui rendre un
service : rendre visite a Julius Klinger, le cé&bcrivain, qui fut en 1936 la cause directe de
la rupture entre Jacob et Ernest afin de sollicitex aide qu'il est le seul a pouvoir apporter a
Jacob.

L'arrivée de ce courrier amene immanquablementdEdese replonger dans ses souvenirs, a
se remémorer leur rencontre et leur amour. Ce de&iniveau de narration, situé dans les
années 1935 et 1936 et dévoilé de fagon progregstte sur leur relation une lumiére qui en
éclaire la véritable nature et conduit Ernest arggy le présent en face.

Par ce double ancrage dans le®6¥cle, le roman apparait donc comme une illustrate la
situation gay (a une — ou plus exactement — a pegues ou le mot ne s'utilisait pas encore)
dans une région d'Europe en marge des troublesigoels des années trente ou des
transformations sociales des années soixante. 8atsut, il fait du désir homosexuel en
milieu hostile un motif central dans lequel unecplassentielle revient au corps masculin,
qu'il soit en position de corps attendant ou desattendu.

Nous commencerons par nous intéresser a l'utdisatu motif de l'attente comme principe
structurant de I'écriture du roman. Nous montreensiite de quelle facon attente et désir se
conjuguent, avant de nous interroger sur la dinoengiintempestive » que revét cet amour



entre deux hommes, aussi bien dans les années tpemitdans les années soixante.

L’'attente comme principe structurant de I'écriture du roman

L'incipit du roman est constitué par l'arrivée démdboite a lettres d'Ernest d'une lettre de
Jacob. Sulzer réserve a cet événement un traitemx@arplaire en matiere d'utilisation
littéraire du phénomene de l'attente. L'intégratité premier chapitre est batie autour de
I'attente que s'impose Ernest — et qu'il imposkeeteur — avant d'ouvrir et de lire cette lettre :

Il ne cessait de repousser la lecture de la lgisgu'a ce qu'il crit en deviner le contenu, aloé&ne

gu'il en était incapable. Cette lettre non ouveegrue d'Amérique, cette étrange excitation dangesa

si pauvre en excitations quelles qu'elles fussmtyupa presque toutes ses pensées, du vendredi mati
au dimanche a l'aube, tous ses sentiments convengeers cette enveloppe et ce qu'elle contenait,
tout ce qu'il faisait, il le faisait mécaniquemeihie pensait qu'a la feuille de papier dans Eoppe,

aux mots depuis longtemps écrits, mais pas encmrecks mots écrits par la méme main qui avait
inscrit son adresse en lettres capitales, d'unieigzinconnue, car le Jacob gu'il connaissaitnavait
jamais écrit

C'est a la fois parce qu'il souhaite profiter dedasion de réver que cette lettre lui apporte, en
méme temps qu'elle lui ramene le souvenir de agltii n'a jamais oublié, mais aussi en
raison de la peur de ce qu'elle pourrait conteniEmpest s'impose un délai avant sa lecture.
Cette attente offre I'occasion d'une premiere mardie son passé, dans laquelle la nature de
sa relation avec Jacob est évoquée de facon tipsgele, de sorte que la violence avec
laquelle Ernest réagit a la lecture de la lettrpand et intrigue. Il est en effet, dans ce
premier chapitre, uniqguement question de la chambiiepartageait a I'époque avec Jacob a
Giessbach, dans le Grand Hotel ou ils étaient tmusx employés, de leur vie quotidienne,
ainsi que du torrent tout proche qui « avait coutaus les bruits ». Mais la véritable nature
de leur relation attendra avant d'étre précisédagtn plus évidente.

Par ailleurs, les deux strates temporelles qui az®mt le récit, celle de I'année 1966, dans
laquelle se situe le présent de la narration é¢ ciel retour en arriere, les années 1935-1936
qui marquent «I'époque radieuse » de leur relattmmt mélées de telle sorte que leur
imbrication concoure elle aussi a jouer avec haetedu lecteur. De fagcon mécanique,
I'analepse retarde la progression du récit puidgusarrateur abandonne pour un temps le
niveau du présent pour braquer le projecteur syralesé. Or, ce qui, de facon classique,
permet de fournir un commentaire explicatif, se ldeuici d'une fonction que l'on peut
qualifier de retardatrice, car en méme temps djiie, par bribes, le passé d'Ernest, il
pratique une rétention manifeste d'informations, loien il les distille d'une facon
délibérément parcimonieuse, afin de structureéd# en lui donnant la dose de suspense qu'il
estime indispensable.

Des leur toute premiére rencontre par exemple ptdeier contact entre les corps, l'accent
était mis sur le basculement irrémédiable que doadt l'irruption de Jacob dans la vie
d'Ernest. Les raisons n'en seront que progressived@voilées, mais, d'emblée, I'horizon
d'attente du lecteur doit prendre en compte cenpetlra dans le tableau qu'il va mettre en
place du personnage d'Ernest.

« Jacob Meier » dit-il simplement, et la poignéenagins qui accompagna cette présentation formelle
semblait dire : a présent je suis 13, je ne sumige pour moi. Le petit monde dans lequel Eraesit

fait son nid avec tant d'insouciance faisait naggfrdans I'ombre de Jacob Meier, a cet instantrthiso
pour toujours, il le savait, pour toujours, il levait ! de cet ancien monde, il le quittait sargmber et
sans regret. Il abordait une terre nouvelle, ¢ait'@prés une terre nouvelle qu'il avait soupsahs le
savoir. Pris dans le filet a mailles fines de Jadably sentait plus a l'abri que dans cette asdimites

! SULZER Alain ClaudeUn garcon parfait,Actes Sud, 2008. Roman traduit de l'allemand (8liggmr
Johannes Honigmangif perfekter KellnerEdition Epoca AG, Zurich, 2004) p. 17-18.



dans laquelle il avait évolué jusqu'a présent séfiéchir et sans but. C'était la main qui provogaa
changement abrupt, la froide fermeté des doigssdiriongs qui se refermaient autour des &iens

La confrontation avec le passé va étre, pour Erfiestasion de faire remonter a la surface
des choses profondément enfouies, le souvenir déiasmn avec Jacob étant méme
visiblement lié de fagon étroite a un véritableutna. L'omniprésence de Jacob dans les
pensées d'Ernest au cours des trente dernieressagnéfournit la preuve la plus tangible.
Nous avons ici un exemple de passage formulé denfacce qu'il soit percu comme un

élément de puzzle en cours de constitution :

Durant toutes ces années, pas un jour ne s'é&se mans qu'Ernest ne pensat a Jacob. Il l'avéisce
perdu de vue, mais il ne l'avait jamais rayé denganoire. Le passé était enfermé dans le souvenir
lointain de Jacob comme dans une armoire obsclgepassé était précieux, mais I'armoire restait
ferméé.

La question qui s'impose dés lors est de savoirquai celle-ci est restée fermée, et cette
question s'impose autant a Ernest qu'au lecteuc'eSt en cela que le jeu sur l'attente du
lecteur n'apparait pas seulement comme un artiobnique littéraire : ce passé qui

progressivement s'éclaire n‘a d'emblée de senpaureErnest, le lecteur étant réduit, pour sa
part, a émettre différentes hypotheses pour coenpdét représentation du passé d'Ernest.

Il se recoucha, se couvrit et passa en revue ce'éfait passé ces derniéres semaines, au fond, il
s'était rien passé si ce n'est qu'il avait reguletfiee, puis une deuxiéme et qu'a chacune deettesd le
passé pétrifié avait violemment refait surface danprésent. Extérieurement, tout était calme, mais
intérieurement, il avait été victime d'une explosid€Ce que celle-ci avait soulevé était en train
d'émergef.

Si cette nouvelle irruption de Jacob dans la \iraist prend tant d'importance, c'est, semble-
t-il, parce qu'elle lui fait prendre conscienceilgqut depuis trente ans dans l'attente de Jacob.
Non pas dans l'attente de son retour, mais ddtenta de la vérité sur lui, pour pouvoir enfin
se libérer de la présence obsédante de son soudeniepoque méme de leur liaison date le
changement radical dans la personnalité de Jaasbcanduit Ernest a différencier le

« veritable » Jacob du « vrai ». Il n‘aura dés t@sesse de « se consum[er] de désir pour le
disparu qu'il connaissait, caché derriére I'apparetun autres.

L'attente interfere enfin d'une autre maniere damgvoilement progressif de la vérité tel que
je l'ai esquissé précédemment. A la moitié du roreatre véritablement en scéne le
personnage de I'écrivain Julius Klinger, qui détiene part de la vérité. Il est a la fois la
cause directe de la fin de la relation entre Ereeskacob en 1936, mais aussi celui qui les
rapproche en 1966 et la rencontre finale entre g€linet Ernest devient le terrain
d'affrontement de deux mémoires a la fois divergersgt complémentaires. Le récit de
Klinger retrace en effet la période postérieuredapart de Jacob (et donc a sa séparation
définitive d'avec Ernest), qui constitue dans lanoige d'Ernest une page blanche intégrale.
Par la, cette rencontre, située a la toute finaman, est bien I'épisode ultime qui fournit les
éléments déterminants a la compréhension du passgufil s'agit, pour le lecteur,
d'apprendre la véritable raison de la rupture efdm®b et Ernest, et pour Ernest, d'entendre le
récit que fait Klinger de la vie de Jacob a segéx6t

2 |bid., p. 40.
3 Ibid., p. 10.
41bid., p. 144.
5 Ibid., p. 117.



Attente des corps

Le personnage d'Ernest est d'emblée présenté atiopadattente, pris d'abord dans son
premier sens : il est celui qui recoit le courder son ancien amant. Et comme cela apparait
des le chapitre d'exposition, il est décrit comnmepersonnage que I'on n'hésitera pas a
qualifier de fondamentalement attentiste, en s'gamiupour cela sur la définition qu'en donne
Emmanuel Mounier :

Il est uneattentede l'inactif, que les politiques flétrissent pasfeous le nom barbare dittentisme»,

et qui consiste &aisser passer le temps dans un état de pure passigvant |'obstaclesoit que I'on
compte sur quelque miracle immérité pour I'élimjrsmit que I'on repousse sans cesse devant soi le
moment d'engager le corps a corps avec I'événément

La situation d'Ernest rendra d'autant plus foréenérgence du désir qu'il est également
présenté comme un personnage qui se trouve er dlattosuffisance sentimentale » et n'a
pas, de facon générale, d'attente particuliere aiere de relations, sociales, ni sentimentales.
Comme il occupe aussi, par l'ancienneté, une pasgui fait qu'il travaille déja dans I'hotel
lorsque Jacob y est embauché, il se retrouve platéellement, lors de l'arrivée de celui-ci,
dans la position de celui qui attend :

Ernest attendait le bateau a vapeur. Sa vie selldéresans projet et il n'en ressentait aucune itéacu
Lorsque quelqu'un faisait des projets pour luitagdt des gens qui s'y connaissaient et qu'il tagdou
volontiers. Le travail a I'h6tel lui donnait plusi'gn sentiment de sécurité, il s'y sentait a l'albri
ressentait a peine sa solitude, il avait toujotésséul. Le soir quand il s'écroulait de fatiguasiaon
lit, il se sentait en slreté, et cette sécuritéeieait aussitot. Il n‘avait aucune raison de désine autre
existencé

L'irruption de Jacob dans la vie d'Ernest appgmiirtant comme I'élément qui va conduire a
une relation intense entre deux étres, l'un atm@ndeelui d'Ernest, placé en position
d’observateur et/ou d’admirateur et l'autre atterahlui de Jacob « qui était en droit d'étre
admiré, aimé et dévisadé. L'arrivée de Jacob a Giessbach et la toute ipremencontre
entre les deux protagonistes sont I'occasion daunmesette différence de tempérament et
d'attitude face a l'existence.

Il n'avait encore jamais vu un jeune homme d'apparesi directe. Le jeune homme venu d'Allemagne
se mouvait avec détermination et souplesse, corihaaait décidé depuis longtemps d'aller loin tguit

a rejeter dans I'ombre ceux qui lui barreraientHemin, mais en méme temps, il se dégageait de lui
guelgue chose de doux et de nonchalant. Aussi éégitl fat, il n'était pas pressé, il laissaitéenps a
son entourage de le contempler et de I'adfirer

La relation qui s'installe entre Ernest et Jacobsste signe de lattente, y compris,
symboliquement, au sens premier du terme, se mgrgssivement en désir. Des premiers
regards dérobés au premier véritable contact phgsigqait une familiarité qui va se
transformer en une relation amoureuse aussi pasmoque ravageuse. Au cceur de la
description de cette relation, le corps masculiviete « corps romanesqgtfe>, pour
reprendre I'expression de Roger Kempff. C'est luifgit s'éveiller les sentiments et par lui
que passent les émotions, et le langage des crppsne la méme dualité entre attente et
désir que la langue. Nous prendrons deux exemgi@gun constituant une progression dans
I’évolution des rapports entre les deux protagesist

8 MOUNIER EmmanuelJraité du caractere, Ed. du Seuil, Parif46, p. 425.

" SULZER,op.cit.,p. 37.

81bid., p. 49.

% lbid., p. 39

10 KEMPF Roger, Sur le corps romanesgquitions du Seuil, Paris, 1968, p. 7.



Il s'agit tout d'abord de la séance au cours daelég Ernest accompagne Jacob chez la
couturiére pour y recevoir sa tenue de serveur. dssmyages se déroulent sous le regard
d'Ernest et constituent pour lui d'abord un spéetaour I'ceil et I'imagination.

Fasciné, il gardait les yeux fixés sur une imagesgumouvait lentement, son regard suivait le trdgs
mains [de la couturiére] sur le corps de JacolsdP®me ne demanda pourquoi Ernest ne quittait pas la
piéce. Personne d'ailleurs ne quitta la pitce

Et c'est Ia, pendant que le corps de Jacob esit @déonme surface de projection du désir
d’Ernest, que les regards des deux garcons seentgmur la premiere fois avec un sous-
entendu lourd de sens :

Le regard de Jacob par-dessus la téte de la cergucontinuait pendant ce temps d'affronter celui
d'Ernest, mais soudain Ernest rougit. Jacob b&assgeux, il avait compris. Mme Adamowicz se releva
et peu a peu le rouge quitta le visage d'Ernesav@it donc compris Jacob qu'il ne st é&pa

Le désir qui transparait dans le regard d'Ernestju® uniquement sur le corps de Jacob,
quittant un a un ses vétements, dans une sortériggemse commandé par la couturiére,
échappe a toutes les personnes présentes dagsda Pitel point qu'« a part Ernest et Jacob,
tout le monde semblait avoir quitté la piece »xptession de ce désir se fait du coup par le
recours a des moyens non-verbaux, qu'ils soient deuregards chargés de sens ou contacts
physiques furtifs, mais tout aussi significatifaiptun que pour l'autre. L'essayage se termine
alors par un contact physique entre eux qui, unevelte fois, ne laisse pas Ernest
indifférent : « Ernest saisit son poignet, et Jagud sembla pas effarouché par cet
attouchement. Sa peau était fraiche et ferme, fingés lisse et glabre. Ernest tremblait
légérementf. » Ce contact (qui, Si I'on excepte leur poignéerdin le jour de l'arrivée de
Jacob, est en fait le premier) marque aussi umémirdans leur relation, tout comme |l
signale une évolution dans le personnage d'Ernespqur la premiere fois, se jette a l'eau.
L'image n’est pas choisie innocemment : elle reeéila métaphore utilisée pour qualifier
son attitude, puisque Sulzer écrit qu'Ernest, que savait pas nager, [...] s'il avait sauté a
l'eau & cet instant précis, [...] ne se seraitnoyg"* ».

On retrouve ici, dans ce groupe social en miniaturefonctionnement caractéristique des
membres de communautés opprimées, pour lesquatsaffichage public étant impossible
(pour des raisons d'ordre politique, religieux coridntation sexuelle), il est nécessaire de
mettre en place des stratégies de contournementspafiaire) reconnaitre. Il me semble que
c'est précisément ce rbéle que revét ici le recaursgangage du corps. Les regards appuyes
d'Ernest sur le corps dénudé de Jacob ne sontepdanent la preuve de la fascination
gu'exerce sur lui ce gargcon — présenté a bienghasi€ comme l'opposé d'Ernest —, mais bien
plus une forme d'aveu non verbal, un message tiansisant a signaler a Jacob les attentes
qu'Ernest place en lui. Celui-ci ne se méprendspasa signification du regard d'Ernest, ni du
reste sur celle de sa présence a un endroit ¢ay ikn théorie, rien a faire.

Le deuxiéme passage retenu constitue une nettatgmadians la progression du désir entre
les deux personnages, puisqu'il s'agit de la sganapporte a Ernest la confirmation que lui
avait laissé entrevoir I'échange de regards : &rdgu'il nourrit a I'égard de Jacob est
réciproque. La preuve lui en est apportée de fagpmsi soudaine que passionnée lors d'une
promenade dominicale.

« Ernest ne s'était pas attendu a cela. Au coure romenade au bord du lac, c'était un
dimanche apres-midi de juillet, presque deux moisr jpour jour aprés son arrivée a

11 SULZER,op.cit., Un garcon parfajip. 57-58.
12 |bid., p. 60.
13 |bid., p. 65.
14 1bid., p. 80.



Giessbach, Jacob avait passé sans prévenir soraltiag de I'épaule d'Ernest et embrassé
celui-ci en marchaft »

Ici, Jacob, étre désiré, est celui qui prend iatiite, « faisant ce qu'Ernest n'aurait jamais osé
faire'® ». Ce baiser se transforme en une étreinte émfmugueuse, offrant aux deux garcons
« cing minutes de bonheur total » qui marquent @budl d'une relation étroite, a la fois
sentimentale et sexuelle. La encore, c'est gradangage corporel que s'exprime la véritable
nature de leurs sentiments et que se manifestelésir mutuel. « Soudain, son corps se serra
sans complexe contre le corps d'Ernest, pas dedibuty avait aucune différence entre son
excitation et celle d'Ernest. Leur corps et leumgérature allaient de pair, ils se
complétaient. » Il est par ailleurs significatifeqliintégralité de cette scene se déroule, ici
aussi, sans que soit échangée la moindre parolguceenforce lintensité du contact
physique.

A partir de 14, ce sont l'alternance jour/nuiteehEcessité de cacher la véritable nature de leur
rapports au monde extérieur qui placent leurs @esrsous le signe de l'attente.

Pendant ses heures de travail, Ernest pensaititéeel'moment, au moment qui suivait le travail, a la
nuit, a la vie débridée, et lorsqu'il croisait Jactans la journée il croyait lire dans ses yewméme
attente que celle qui lui donnait des ailes, Fattede la nuit a venir, le méme désir de cette rmbzo
partie de la journée, courte, bien trop courtedésir d'un contact qui n'était possible que dans
l'isolement de leur petite chambre, le méme dé&srakux cotés. Quelqu'un qui les aurait observés pl
attentivement se serait rendu compte que dans legesds passait autre chose que de la camaraderie.
Pendant le travail, se toucher leur était intemajs lorsqu'ils se retrouvaient, par exemple, éététe
devant le miroir de l'armoire a couverts, ou quidks croisaient dans l'embrasure d'une porte, ils
s'arrangeaient pour que leurs mains ou leurs coodeteurs hanches ou méme leurs cuisses se
touchassent, n'importe quelle partie de leur cprps’

L'attente peut donc véritablement étre regardéenwdnune piece essentielle dans la
structuration de la narration, d'Ernest attendantivVée de Jacob en 1935 a Jacob placé a son
tour en situation d'attente (de réponse a son ieouen 1966, y compris jusqu'au troisieme
protagoniste, I'écrivain Klinger, que I'age a reddpendant des faveurs de Jacob.

Que les corps soient I'espace dans lequel s'inkexpression du désir n'a en soi rien
d'étonnant; ce que nous souhaiterions mettre aetfege® maintenant est un élément qui est
déja apparu a plusieurs reprises dans notre pr&p@oas soient imposeés par le contexte du
moment (la scéne de I'essayage ou les journéasngsl a I'hétel) ou rendus nécessaires par
I'embrasement des corps (la scene de la promerati)te et désir semblent en effet dans ce
roman indissociablement liés au silence et au riboaudnon-dicible.

Intempestivité de la relation gay

Les vies gays sont des vies différées ; elles menmencent que lorsqu'un individu se réinvente lui-

méme, en sortant de son silence, de sa clandédtmitteuse. [...] Avant cela, les vies gays ne goat
des vies vécues par procuration, des vies imaging@esdes vies attendues, espérées autant que
redoutées.

Le roman pose clairement la question de la po#tgikibu de l'impossibilité) de vivre une
relation homosexuelle en toute normalité et ce anains deux époques distinctes du XX
siecle. La réponse me parait étroitement liée r@goteon d'attente dans la mesure ou I'aspect
« intempestif » — entendons «a contre temps dpelssée dominante » — de ce type de
relation est souligné a plusieurs reprises et leqoela plus visible en est I'impossibilité des

15 pid., p. 81.
16 |bid., p. 92.
17 |bid., p. 92.
18 ERIBON Didier,Réflexions sur la question gayrthéme Fayard, Paris 1999, p. 51.



personnages a mener une existence normale en gEsaontraintes extérieures.

Lui-méme en tout cas ne restait pas indifférenhaturel décomplexé de Jacob. Les autres pouvaient
imaginer que c'était un sentiment d'amitié entnames mais le sentiment qui le liait a ce garcoit éta
d'une tout autre nature, et celui-1a, ils ne poemgpas le connaitre. Pour un peu, il aurait sdiserré

la main de Jacob, mais il ne le fit évidemment Raisne part, il craignait d'étre rabroué, d'autae,al
savait tres précisément que ce genre de gestedéicé en public, méme ici ou régnaient des lois
moins rigides qu'au dehdfs

La difficulté de vivre sa différence dans un com¢estrictement normatif apparait tout d'abord
ex negativepar la loi du silence qui régne sur le theme lileniosexualité a tous les niveaux
du discours (et dont I'une des conséquences esctrirs au langage des corps évoqué
précédemment), et d'abord dans le discours pubdéis.membres de la famille d'Ernest « qui,
tres tot déja, avaient découvert en lui quelquesehqui leur était étranger et qui les
repoussait » a la société des années trente dauel&aune relation homosexuelle constituait
un « secret » inavouable, le sujet n'était toupkment pas abordable. Cette tabouisation du
phénomene trouve en quelque sorte son expressim ldaroman dans la facon dont est
suggérée, plus qu'elle n'est véritablement expritff@nosexualité et dont nous avons donné
guelques exemples. On pourra ajouter les indicattbstillées au fil du texte, qui présentent
Ernest comme quelqu'un « qui avait le sens degdeloses » et qui est amateur d'opéra,
deux domaines traditionnellement considérés comrmaejmeurs de genf@ou sa cousine
Julie, au courant de son « penchant », et qudaist® indifférente.

Outre le non-dit, il faut évoquer enfin la questida I'homophobie. On constate que la
situation telle qu'elle est présentée dans leseens@xante présente un caractere plus violent
dans le rejet homophobe que dans les années tédots. que les persécutions contre les
homosexuels dans I'Allemagne nazie ne sont évoguéeesomme un danger extérieur, qui ne
menace pas directement les résidents suissegskign homophobe dont est victime Ernest
en 1966 tend a rappeler que le rejet de 'homodieXuslil n'atteint pas les proportions qu'il
avait pu prendre dans I'Europe des années tresitprésent dans le cceur méme de la société.
Faire d'Ernest la victime d'une agression homophobefirme que «l|'expérience de
I'agression physique ou la perception de sa mevlagé@dante sont si présentes dans la vie des
gays qu'on les retrouve dans presque tous les r@aibbiographiques et dans les hombreux
romans dont les personnages sont des hommes gaysime I'écrit Didier Eriboi.

Il s'agit, dans cet épisode, du seul cas ou I'nemadité est effectivement nommeée, mais, et
c'est un élément importamfu'il convient de mentionner icgans un contexte fortement
dépréciatif puisque les seuls termes employés appaent au champ lexical de l'insulte et
sont placés dans la bouche des agresseurs (« slechites, espéce d'encufé)»

Pour les gays les plus affirmés autant que poux geile sont moins ou ne le sont pas du tout, pour
ceux qui "s'affichent” comme pour ceux qui fontyye de "discrétion”, la possibilité d'étre I'obgit
l'agression verbale ou physique reste omnipréstnen tout cas, elle a souvent été déterminante da
la facon dont ils ont construit leur identité pemselle, en développant notamment une capacité a
percevoir le danger ou en apprenant a controlsrstrictement leurs gestes et leurs pafdles

C'est précisément la configuration dans laguellér@ave Ernest, qui sait que ce genre de
mauvaise rencontre fait intrinsequement partie de sode de vie et n'est donc pas

19 1bid., p. 48.

20« Hors des textes chantés, les styles musicaws éypes d'instruments peuvent servir de marquikigenre.
Des répertoires aussi divers que l'opéra ou lantesbnt associés aux gais [..JJ»s TIN Louis-Georges (Dir.),
Dictionnaire de 'homophobjd’resses Universitaires de France, Paris, 2003.

21 ERIBON, op.cit, p. 33.

22 SULZER,op.cit.,p. 101.

22 ERIBON, op.cit.,p. 34.



véritablement surpris par cette agression.

Ce qu'il avait toujours redouté était en trainriVar, ils I'avaient eu, il y était en plein, ildaent le
battre jusqu'a ce qu'il ne bougeéat ptus

Ici, le corps devient l'espace dans lequel lesssguas laissent libre cours a leur homophobie en
punissant physiquement leur victime, « convainaubidn-fondé de leur acte

Face a un monde qui n'est pas encore prét a adniibmosexualité, la seule attitude
possible consiste a se réfugier dans le « plac@alp reprendre la terminologie consacrée et
a faire le choix du silence, résigné et mensongerattendant que les esprits acceptent que
I'hnomosexualité quitte le domaine du non-dit, eéeratant un futur dont I'éloignement ou la
proximité est encore difficile & définir précisérmen

C'est cette histoire-la que j'aurais di écrire Id@n'en ai pas été capable, je n'ai méme pay&ssar
les temps ne sont pas encore mdrs pour ce gensedd Dans vingt ou trente ans, peut-étre sélra-t
possible de raconter ce genre d'histoire, nousnefr

L'espoir formulé par Klinger qu'un jour arrivera ygeétre ou l'opinion sera mare pour
accepter le récit qu’il n’avait pas eu le couraffedre a I'époque, doit toutefois étre nuancé
par I'histoire, notamment celle du XXiécle, qui montre que l'acceptation de 'hnomoséiéu

est passée par une alternance de périodes libétal&poques de répression et ne devrait pas
nécessairement conduire a penser qu'il en aifiérdihnment de I'évolution future.

24SULZER,op.cit.,p. 102.
25 pid., p. 102.
26 |bid., p. 192.



