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Résumé : El arte de volar d’Antonio Altarriba et 36-39 : Malos Tiempos de Carlos Giménez
retracent le quotidien de nombreux Espagnols durant la Guerre civile et le Franquisme mais
sous les traits d’'un mode de narration encore assez peu développé en Espagne : la bande
dessinée. Par le regard du pere d’Antonio Altarriba ou de Marcelino s’expriment les peurs et
les frustrations qu’ont vécues des milliers d’anonymes qui ne pouvaient ou n’osaient pas

raconter. Ces ceuvres sont une autre lutte contre 1’oubli.

Mots clés : Bande Dessinée, Guerre civile, Quotidien, Oubli, Mémoire.

Abstract : El arte de volar by Antonio Altarriba and 36-39 : Malos Tiempos by Carlos
Giménez describe the daily life of many Spaniards during the Civil War and under the
Nationalist government with a narrative form which isn’t much developed in Spain - the
comic strip. Through the eyes of Antonio Altarriba’s father or those of Marcelino, we
discover the fears and frustrations of thousands of anonymous people who could not or would

not speak for a very long time.These books represent a new fight against oblivion.
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Depuis la fin des années 1990, une intense production artistique® a vu le jour en Espagne
autour de la question de la mémoire, suscitant depuis 2006 des débats autour de la Mémoire
Historique et des projets de lois® visant & la réhabilitation morale et politique des victimes du
franquisme.

Si I’intérét porté par la bande dessinée espagnole sur ce sujet était resté plutdt timide, force
est de constater que les nombreuses publications parues récemment? tentent de combler ce qui
pouvait alors s’apparenter a un vide narratif. C’est le cas des deux ceuvres que nous nous
proposons d’étudier : le roman graphique El arte de volar, de Antonio Altarriba et Kim
(2009)* et la tétralogie 36-39 : Malos Tiempos®, réalisée entre 2006 et 2009 par le dessinateur
madrilene Carlos Giménez. Ces deux ouvrages ont été unanimement reconnus par la critique
et connaissent depuis leur parution un succes indéniable, tant en Espagne qu’en France®.

Si les thémes abordés et le graphisme ne sont pas tout a fait les mémes, ¢’est bien 1’histoire
de I’Espagne du XX° siécle, ponctuée d’épisodes agités, qui reste au cceur de la trame
narrative de ces deux ceuvres’. Il s’agit d’événements que les auteurs n’ont pas VECUS
personnellement mais qu’ils souhaitent retracer, animés sans doute par une volonté commune
de rendre un hommage a ces milliers d’anonymes, faisant souvent partie des vaincus, ceux-la
mémes qui ont vu leurs idéaux, leurs espoirs et leurs aspirations frustrés, ou ont été

condamnés au silence. De la leur volonté de se souvenir et de témoigner, comme s’ils se

! Par exemple, les romans de MARSE, Juan, El embrujo de Shanghai, Espagne, Debolsillo, 2010 (1% édition
1993) RIVAS, Manuel, ;Qué me quieres amor ?, Espagne, Punto de lectura, 2004 (1°° édition 1995), adapté en
film par CUERDA, José Luis sous le titre La lengua de las mariposas (1999). MARTINEZ LAZARO, Emilio,
Las 13 Rosas (2007) ; PENAFUERTE, José Luis, Los caminos de la memoria (2009). Depuis quelques années,
des expositions itinérantes a travers 1’Espagne sont organisées par 1’Association pour la Récupération de la
Mémoire Historique (ARMH- http://memoriahistorica.org.es/)

? La Loi dite de Mémoire Historique 52/2007 fut votée par le gouvernement de José Luis Rodriguez Zapatero en
2006 pour finalement étre adoptée par les Cortes le 31 octobre 2007. Cette Loi vise a reconnaitre toutes les
victimes de la Guerre civile et de la Dictature franquiste.

% L’on peut citer : HERNANDEZ CAVA Fernando, SEGUI Bartolomé, Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD
Banda, 2008 ou le roman graphique de ROCA, Paco, Los surcos del Azar, Espagne, Astiberri, 2013.

* ALTARRIBA Antonio, KIM, El arte de volar, Espagne, Edicions de Ponent, 2009.

> Les quatre tomes de la série 36-39: Malos Tiempos, I, 11, 111 et IV sont édités par Glénat Espagne, Barcelone,
entre 2007-20009.

® En France, I’édition en un seul tome Les temps Mauvais est parue chez Audie-Fluide Glacial en 2012.

A titre d’exemple, I’intégrale Todo Malos Tiempos, sortie en 2011, a déja bénéficié d'une seconde réédition, ce
qui porterait a 13 500 le nombre d'exemplaires vendus (Source : Maria Casas, directrice éditoriale PenguinHouse
Mondadori, juin 2015). Son prix (15€), qui n’excéde guére celui d’un seul tome chez 1’éditeur original, Glénat
Espagne, a sans doute aussi contribué a sa diffusion auprés de nouveaux lecteurs.

” Altarriba pére aura subi tous les événements marquants de 1’Histoire de I’Espagne ou de 1’Europe : la dictature
de Primo de Rivera, I’avénement de la 2"* République, la victoire du Front Populaire, la Guerre civile, I’aprés-
guerre et I’exil forcé en France, puis la seconde Guerre Mondiale.



sentaient investis d*un devoir de transmission d’une mémoire, personnelle et collective®, ainsi
que d’un « devoir de ne pas oublier *».

Pour ce faire, Altarriba et Giménez ont fait le choix d’employer un média inhabituel, ce qui
fait aussi leur originalité : la bande dessinée, un genre spécifique, mélange hybride de texte et
d’images. Le recours & l'image procure une grande capacité de représentation, au sens
étymologique de rendre présent '° et s’avére étre un instrument commode pour diffuser un
certain nombre d’idées, une forme d’expression destinée au plus grand nombre, et dont on

1 ou du moins un autre public,

suppose qu’elle permet de toucher un plus large public
différent des lecteurs de romans. Ainsi, en mettant en mots et surtout en images les combats
livrés par tous ces anonymes, en leur redonnant tout simplement la parole et une existence, les

deux auteurs réactivent cette mémoire vernaculaire que beaucoup ont tenté d’effacer.

Geneése des deux ceuvres

Sans doute faut-il voir dans I’intérét de Giménez a aborder aujourd’hui le théme de la
guerre civile, soixante-dix ans apres le soulevement militaire, la nécessité, devenue urgente,
de transmettre la mémoire des derniers témoins, ameneés tot ou tard a disparaitre. Cette tension
entre mémoire et oubli'?, cette crainte de I’effacement’® d’une mémoire sont & n’en pas douter
a ’origine du processus de création de la tétralogie. Il s’agit avant tout de laisser une trace aux
générations futures, qui n’ont pas connu la guerre et qui doivent connaitre et tenter de
comprendre ce qui s’est pass€, car cette histoire est aussi la leur. Il y a trés vraisemblablement
aussi une volonté personnelle de dénoncer la guerre sous toutes ses formes, et cette guerre en
particulier, car Giménez en a été victime, lui qui fait partie de cette « génération
innocente * », celle des enfants qui n’ont pas connu la guerre mais en ont subi toutes les

consequences.

® TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 52.

9 RICOEUR, Paul, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 2001, p. 37.

YALTARRIBA Iexplique d’ailleurs dans un prologue de I’édition frangaise : « Pourquoi une bande
dessinée ? ». Voir L’art de voler, Paris, Denoél Graphic, 2011.

! La tétralogie peut étre considérée comme une ceuvre « transgénérationnelle », I’auteur ne se posant sans doute
plus la question de savoir s’il écrit spécifiquement pour un jeune public ou non. Au demeurant, il est toujours
trés difficile de savoir avec certitude qui sont vraiment les lecteurs de GIMENEZ.

12 pour une définition élaborée de I’objet mémoire, voir notamment les travaux de NORA, Pierre (Dir.), Les
Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997 ; TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, PUF, 1995 ;
HALBSWACH, Maurice, La Mémoire collective, PUF, Paris, PUF, 1950, ou encore RICOEUR, Paul, La
mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000.

¥ TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 14.

Y TENA, Jean, « L'écriture de la mémoire : la génération innocente », dans Le roman espagnol actuel, pratique
d'écriture (1975-2000), Université Montpellier 3, 2001, p. 237-274.



Mais, si Giménez peut se souvenir de son enfance et de son adolescence, qu’il retrace dans
ses albums & forte connotation autobiographique®, il ne peut bien évidemment pas se
souvenir de la période 1936-1939, puisqu’il est né en 1941. Les modalités d’écriture de la
tétralogie sont donc différentes. En effet, pour écrire la tétralogie, il s’est approprié des
souvenirs qui ne sont pas les siens, ceux de témoins des faits, et en particulier des souvenirs
d’un ami proche 4gé d’une dizaine d’années a I’époque du conflit'®. Un hypotexte oral que
I’auteur a complété par des travaux de réappropriations visuelles (utilisation de documents
historiques, d’images d’archives, de différentes lectures), eux-mémes enrichis par des
anecdotes que sont venus lui apporter d’autres témoins de I’Histoire. En ce sens, il s’agit
d’une mémoire indirecte que I’auteur, devenu agent de mémoire, souhaite nous transmettre, a
travers des histoires dessinées qui sont le reflet du quotidien de la guerre.

Contrairement a 1’ceuvre de Giménez, El arte de volar d’Antonio Altarriba et Kim ne se
restreint pas a la narration de la guerre civile espagnole mais relate les événements qui se sont
succédés pendant plus des deux tiers du XX° siécle. Ce roman graphique raconte la vie du
pere d’ Antonio depuis son enfance en 1910 jusqu’a sa mort en 2001.

L’intention de 1’auteur différe de celle de Giménez. Si, comme [’auteur madriléne,
Altarriba évoque la Guerre Civile et s’inscrit lui aussi dans ce courant de récupération de la
mémoire historique des vaincus, son intention premiere est plutot de raconter la vie de son
pere. Ce procéde apparait comme une catharsis non comme un désir de transmettre
particulierement une mémoire. Altarriba n’a pas non plus vécu la Guerre Civile ni les débuts
du régime franquiste puisqu’il est né en 1952. Néanmoins, il en a subi les conséquences, les
restrictions ainsi que les frustrations de son pére qui appartenait au camp des vaincus et qui a
passé sa vie a ruminer un ressentiment qui le conduira a se suicider a 1’age de quatre-vingt-dix
ans.

Professeur d’université spécialis¢é en littérature francaise (notamment en littérature
érotique) Altarriba s’intéresse aux aspects visuels de ’écriture et a la narration par 1’image.
En 2001, il publie un ouvrage dédié & la bande dessinée *" puis un ouvrage sur Tintin en 2007.
Il n’est donc pas étranger a ce milieu lorsqu’il publie en 2009 El arte de volar. Il participe
aussi a des ceuvres télévisées ou a des films en tant que scénariste. Altarriba qui avait déja

rédigé en 2007 les mémoires de son pére, se Voit proposer par sa maison d’édition de

1> Citons par exemple les albums Paracuellos, 1’une de ses ceuvres les plus emblématiques, ou encore Barrio, qui
retracent son enfance passée dans les mal nommés Foyers de I'assistance publique espagnole d’alors et son
adolescence & Madrid dans les années 50, et dans lesquels GIMENEZ dénonce le systéme franquiste.

* MARTIN, Antonio, 36-39: Malos Tiempos I, p. 4.

' ALTARRIBA, Antonio, La Espafia del tebeo. La historieta espafiola de 1940 a 2000, Madrid, Espasa Calpe,
2001.



présenter son récit sous la forme d’une bande dessinée. Il se tourne alors vers le dessinateur
Kim, lui aussi fils de victimes du franquisme et auteur d’une série intitulée « Martinez el
facha *® ».

On peut parler ici de roman graphique en raison du texte dense mis en scéne et de sa
thématique. La plupart des vignettes ont non seulement des bulles qui servent pour les
dialogues ou pour exprimer les idées ou les sentiments des personnages mais il y a aussi
régulierement une cartouche qui exprime le ressenti ou les pensées que pouvait imaginer le

pére d’Altarriba.

Histoires du quotidien et itinéraires d’anonymes

Contrairement a d’autres albums précédemment cités, la guerre n’est plus une simple toile
de fond, mais le sujet méme des quatre tomes et des cinquante-trois histoires qui composent la
tétralogie 36-39 : Malos Tiempos. Le dessin souligne la tension permanente qu’ont pu vivre
les Espagnols lors des affrontements perpétuels, dans un Madrid assiégé™® par les troupes
nationalistes pendant prés de trois ans, et nous donne a voir les conséquences que la guerre a
eues sur les populations civiles. Giménez ne prétend pas pour autant faire ceuvre d’historien
mais nous livre plutdt ce qui s’apparenterait a une chronique du quotidien, a 1’écart, mais
aussi a coté des champs de bataille. 11 ne s’agit pas d’une vision d’ensemble du conflit mais
plutdt de bribes de la vie quotidienne, vue depuis 1’arriére-front, par les Madrilénes, pendant
le siege de la capitale espagnole, théatre de violents affrontements militaires. D’ailleurs, la
tétralogie s’organise selon une chronologie diffuse et confuse, qui, certes, respecte a grands
traits 1’Histoire, mais ne fait pas mention de dates précises. Ainsi, le premier tome revient-il
sur les prémices de la guerre et le coup d’état manqué des militaires en juillet 1936, tandis que
les deuxiéme et troisieme volumes sont davantage centrés sur la réalité du conflit, le
quotidien, la survie et la résistance des Madrilenes. Quant au dernier album, il s’intéresse a
«]’année de la Victoire », avec la fin de la guerre et ’entrée des troupes nationalistes dans
Madrid en mars 1939, et aux premiers mois de 1’aprés-guerre qui ont suivi, Ssynonymes pour

les vaincus d’une répression féroce...

8 KIM a commencé & dessiner le personnage de Florentino Martinez, surnommé el facha & cause de son
idéologie, en 1977. La série de bandes dessinées a été publiée dans I’hebdomadaire El Jueves jusqu’en 2015. Les
histoires ont aussi été réunies en plusieurs tomes et publiées aux éditions de I’hebdomadaire entre 1979 et 2013.
19'|_es nationalistes lancent une offensive contre la capitale espagnole en Novembre 1936, qui se voit freinée par
la résistance des Madrilénes, aidés des Brigades Internationales. La bataille de Madrid se transforme en un siege
de plus de deux ans, qui ne s’achévera qu’avec la chute de la capitale, en mars 1939, et scelle la victoire de
Franco.



Pour représenter le conflit, Giménez met consciencieusement en scene la vie de tous les
jours d’une famille républicaine qui fait partic du camp des futurs vaincus. Il s’agit d’une
famille ordinaire : Marcelino, sa femme Lucia et leurs quatre enfants, Paula, Sole, Carmen et
Marcelino, qui constituent le fil rouge des histoires indépendantes qui composent la tétralogie
et en sont les protagonistes et les « héros », I’héroisme étant entendu ici comme la résistance
quotidienne des non-combattants, car ¢’est ceux-la que 1’on voit surtout dans le récit dessiné.
En outre, Marcelino, archétype de 1’ouvrier modele, homme de gauche, militant du parti
Izquierda Republicana, le parti du président Manuel Azafa, et fervent défenseur de la
République, s’avére étre le « témoin et [1’] interpréte populaire de ce que vit le peuple® », et
devient accessoirement le porte-parole de 1’auteur tout au long de la série.

La guerre, ainsi présentée sous l’angle de la vie quotidienne, permet au lecteur de
s’identifier davantage aux personnages et a leurs emotions. A travers les six membres de cette
famille, Giménez va «démultiplier les points de vue pour rendre compte de facon
polyphonique »** du quotidien a la fois ordinaire et extraordinaire des habitants d’une ville
assiégee et bombardée pendant pres de trois ans. Ainsi, chaque membre de la famille aura sa
fonction narrative et permettra de faire découvrir au lecteur une pluralité de situations qui
conjuguent le politique et I’émotionnel, selon qu’ils évoluent dans des espaces intérieurs,
fermés, relevant de la sphere privée (la maison par exemple, et en particulier la cuisine,
souvent représentée), ou publique (les refuges) ou au contraire dans des espaces extérieurs,
ouverts (la rue notamment, ou ’atelier ou travaille Marcelino). Ces épisodes, parsemés de
touches d’humour et d’émotion, permettent de partager les sentiments et les sensations
qu’éprouvent les personnages, qui, chacun a leur maniere, réussissent a susciter I’empathie du
lecteur.

Aussi, a travers les histoires de Marcelino et de sa famille, Giménez redonne la parole a
ces hommes et ces femmes anonymes, habitants de Madrid, victimes d’une guerre fratricide
qui leur a causé les pires souffrances®”. Des vaincus dont il salue ici le courage et & qui il rend
un vibrant hommage.

Antonio Altarriba prend, quant a lui, le parti de raconter la vie de son pére a partir des

notes qu’il lui avait demandé d’écrire. Il raconte donc I’histoire de I’Espagne a partir d’un

% MARTIN, Antonio, 36-39: Malos Tiempos Ill, op. cit., p. 6 [testigo e intérprete popular de lo que el pueblo
vive.]

2L MITAINE, Benoit, « Une guerre sans héros ? La Guerre civile dans la bande dessinée espagnole (1977-
2009) », Cahiers de la Méditerranée [En ligne], 83 | 2011, mis en ligne le 15 juin 2012, Consulté le 28 janvier
2016. URL : http://cdIm.revues.org/index6256.html

22 A cet égard, le livre de MARTINEZ REVERTE, Jorge, La Batalla de Madrid, Espagne, Critica, 2004 offre
une vision tres compléte de la bataille et du siege de Madrid, et constitue une étude de référence, sur laquelle
Carlos GIMENEZ s’est d’ailleurs appuyé pour 1’élaboration de la série.



témoignage sur le quotidien d’un homme, né dans la province de Saragosse en Aragon au
début du XX° siécle et qui se nomme Antonio Altarriba tout comme son fils unique.
D’ailleurs, I’auteur espagnol explique au début de son ouvrage, des les premicres vignettes sa
Iégitimité a mettre en scene la vie et la mort de son pere. Le livre commence avec les images

du suicide du vieil homme, le 4 mai 2001 et ce texte explicatif :

Mon pére s’est suicidé le 4 mai 2001. Personne ne sait comment un homme de son dge et dans son
état a pu tromper les controles de surveillance, monter jusqu’au 4¢ étage, monter sur le rebord de la
fenétre et se jeter dans le vide. Moi, je sais comment il a fait. Je suis le seul qui puisse savoir comment
il a fait parce que, méme si je n’étais pas 1a, j’étais en lui. J’ai toujours été en lui parce qu’un pére est
fait de ses possibles enfants. Et je suis le seul enfant qu’a pu avoir mon pére. Je descends de mon pére,
je suis sa prolongation et, quand je n’étais pas encore né, je participais déja comme potentiel
génétique a tout ce qui lui arrivait. C’est pourquoi je sais comment il est mort et aussi comment il a
vécu. Il m’a souvent raconté ses péripéties. J’ai méme, pour palier les premiers symptomes de la
dépression, insisté pour qu’il les écrive. Il a laissé 250 feuillets d’une écriture appliquée et remplis de
souvenir. Mais ce que je sais de lui ce n’est pas parce que je I’ai lu ou entendu. Ce que je sais de sa vie
c’est parce que, comme je 1’ai dit, j’étais en lui ou peut-étre j’étais avec lui. Et maintenant qu’il est
mort, il est en moi. Ainsi, je peux raconter sa vie avec la vérité de ses témoignages et I’émotion d’un
sang qui court encore dans mes veines. Je vais donc raconter la vie de mon pére avec ses yeux mais
depuis sa perspective®.

Tout comme Giménez, Altarriba explicite la véracité de ses informations et des faits qu’il
va raconter et cite nombre de dates et de références vérifiables. Ainsi, I’auteur devient le
témoin officiel de cette vie qu’il n’a pas vécue, le narrateur d’un quotidien dont il n’a pas
souffert. Le lien du sang lui procure une entiére Iégitimité a pouvoir dire et raconter ce qui a
été tu jusqu’a présent.

D’autre part, tout au long du roman graphique les dates et les références aux batailles sont
trés présentes en commencant par la premiére vignette et méme la premiere ligne du texte de
la bande dessinée avec la date du suicide de son pere. Pendant un peu plus de deux-cents
pages nous suivons la vie d’un homme d’origine paysanne modeste de la région de Saragosse,
du village de Pefiaflor. Comme la plupart des autres garcons de son age, il quitte 1’école trés
tot, a huit ans, pour aider son pére agriculteur dans les champs, un homme rustre et violent.
Antonio est autodidacte et curieux. Son envie de réussir le pousse a quitter a deux reprises son
village pour aller trouver du travail a la grande ville, Saragosse puis Barcelone. La encore il
représente les nombreux Espagnols qui ont fui la misére de la campagne (dans les années
trente, juste avant la Guerre Civile). Le secteur primaire représente encore un peu plus de

45% de la population®*.

2 ALTARRIBA, Antonio, KIM, L ‘art de voler, Paris, Denoél, 2011, p. 13-15.
% BENNASSAR, Bartolomé, Histoire des Espagnols. VI-XX® siécle, Paris, Robert Laffont, Editions Bouquin,
1992, 1" édition Armand Collin, 1985, p. 756.



Comme Marcelino dans Malos Tiempos, Antonio se politise au sein de 1’entreprise Singer
pour laquelle il travaille, dans la pension ou il vit, auprés des gens qu’il rencontre. Quand la
République est proclamée le 14 avril 1931, les meetings se multiplient grace a la liberté
d’expression accordée par le Front Populaire. Antonio parfait alors sa conscience politique et
se tourne vers les courants anarchistes CNT-FAI. Tres vite mobilisé, il porte d’abord
I’uniforme nationaliste car I’Aragon a été rapidement envahi par les troupes franquistes. Il
représente a nouveau de facon métonymique tous ces hommes qui ont rejoint les troupes
républicaines ou nationalistes suivant I’endroit ou ils se trouvaient au moment du
soulevement mais sans réelles convictions politiques pour le camp intégré. Mais comme
beaucoup, Antonio va aussi tout mettre en ceuvre pour déserter et rejoindre les lignes adverses
et intégrer une milice anarchiste. Il est coursier en voiture, participe a plusieurs batailles
décisives. Par ses yeux le lecteur peut ainsi se rendre compte de I’horreur d’une guerre civile
qui oppose la population, des personnes qui étaient parfois amies avant la guerre (comme
c’était le cas de son ami Damian devenu le chef de la brigade franquiste de Pefaflor). 1l fait
partie de ces milliers d’exilés qui se sont réfugiés en France, qui ont traversé la frontiére
pyrénéenne dans des conditions terribles et ont été parqués dans des camps sur les plages. Il
est le représentant de tous ces anonymes vaincus qui ont da fuir leur pays.

Mais Antonio Altarriba fils va plus loin que Giménez dans son ouvrage puisqu’il raconte
aussi la vie de son pere en France, durant la seconde guerre mondiale, son engagement dans la
résistance sans aucune reconnaissance de la part des autorités francaises, sa vie faite de
debrouille et de trafic pour survivre en France ou dans I’Espagne franquiste. Le final dans
I’Espagne redevenue démocratique est rapide mais de plus en plus empreint du ressentiment
et de la frustration qui ont envahi non seulement Antonio mais aussi tous les vaincus de la

guerre civile.
La force graphique et esthétique de ce médium au service de I’engagement

La série 36-39 : Malos Tiempos s’avére un réquisitoire contre la guerre, et I’engagement
idéologique et artistique de Giménez, est palpable dans les choix narratifs et graphiques
opérés dans la série, qui tous ne concourent qu’a un seul but : la condamnation de la guerre.

Ainsi, a la lecture des différents albums, nombreux sont les épisodes dans lesquels
apparaissent des situations limites, d’horreur absolue. Le graphisme tente de palier 1’indicible
et nous offre un plaidoyer contre la guerre. En choisissant le rejet de la couleur, Giménez reste
fidele a son style : indépendamment des modes et des sujets, I’auteur dessine toujours en noir

et blanc, mais ici, le recours au noir et blanc pour représenter la guerre semble on ne peut plus

8



approprié, « le noir, en tant que symbole de la douleur, du deuil, de la mort, [étant] la couleur
qui sied le mieux a la guerre % ».

L’esthétique des vignettes, dont 1’agencement reste plutot simple, est aussi des plus
sombre : le dessin oscille entre réalisme et caricature, avec de forts acceés expressionnistes, et
la multiplication des portraits, gros plans sur I’expression des visages et sur les corps
décharnés, mélés a des clairs-obscurs saisissants, immergent le lecteur dans 1’époque et le
mettent mal a 1’aise. Ces passages dessinés montrent au demeurant combien cette « écriture
visuelle » que permet la bande dessinée, sa capacité a « représenter » les choses, se trouvent
ici au service de la dénonciation. De fait, les vignettes consacrées aux bombardements sont
dotées d’une grande force démonstrative, avec la mort qui hante les albums, envahit le
quotidien et « sature le champ de lecture® », comme si la mort devenait une habitude.

Giménez use donc de ses talents de « narrateur graphique 2 », et s’applique & nous montrer
ces images insoutenables pour mieux témoigner contre les coupables des atrocités et
participer & la construction de la mémoire®®, A cet égard, la sentence lachée par Marcelino
alors que la guerre est sur le point d’étre perdue est révélatrice : « jOjala la historia no les
olvide ni les perdone % 1».

L’ouvrage d’Altarriba n’est pas quant a lui ce que I’on pourrait appeler a proprement parler
un réquisitoire contre la guerre mais plut6t la chronique d’une vie rude, a premiére vue
exceptionnelle, mais en fait assez courante pour un Espagnol né au début du XX°® si¢cle. C’est
donc une partie de la mémoire collective du peuple espagnol qui nous est présentée ici.

Le dessin permet de dire sans toujours parler, avec des personnages ayant plus de
consistance et de formes que dans un roman. D’ailleurs, Altarriba justifie le choix de la bande

dessinée dans son « prélude au décollage » de 1’édition frangaise :

Les personnages aussi acquierent une présence particuliéere dans la bande dessinée. Leurs traits, leur
physionomie reviennent, case apres case, expressifs, doués d’une vie propre. Leur consistance graphique précede
leur existence psychologique, ils ont une forme avant d’avoir un caractére, une projection sur le papier avant une
intention de vie, et cela leur permet de se manifester par des gestes, des mouvements corporels, plus ambigus
mais aussi plus suggestifs que I’ordinaire loquacité des personnages littéraires. Passée au crible du découpage, du

2 MITAINE, Benoit, op. cit.

*TOUTON, Isabelle, « La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile et ses prolongements en Espagne :
de I’enfermement traumatique a la construction de I’événement », dans Cl6tures et mondes clos dans les espaces
ibériques et ibéro-américains, Dominique Breton y Gomez-Vidal Bernard, Elvire [Dir.], PUB, 2011, p.416.

2 MARSE, Juan, prologue de I’édition Todo Paracuellos, Debolsillo, Madrid, 2009, p. 6.

%8 1*épisode intitulé « El frutero », basé sur un dialogue entre Marcelino et sa femme, est & cet égard révélateur
en ce sens qu’il refléte parfaitement le message que veut transmettre Carlos Giménez tout au long de la série.
Tous les deux délivreront tour a tour le méme message : « jMalditos los que la empezaron!, jEllos la
empezaron ! », 36-39 Malos Tiempos I, op. cit., p. 52.

%% « Cuece-Cuece », 36-39: Malos Tiempos IV, op. cit., p. 9. [Pourvu que I’histoire ne les oublie pas ni ne les
pardonne!]



cadrage ou de I’éclairage, cette présence devient hautement communicative, trés appropriée pour transmettre des
états d’ame complexes ou soumis a des motivations contradictoires. J*ai été témoin des traces que la vie a laissées
sur mon pere, blanchissant ses cheveux, voltant son dos, ridant sa peau, éteignant 1’éclat de ses yeux... Le
passage da% temps et de I’Histoire, ses effets sur le corps, se reflétent parfaitement dans la mutation permanente
des cases™.

La bande dessinée est en noir et blanc, comme celle de Giménez, bien que le noir y soit
moins intense, tournant plus vers le gris comme les clichés des vieux appareils photos
analogiques.

Et, méme si le dessin est plus rond que dans I’ceuvre de Giménez, les images prennent
parfois des aspects plus expressionnistes voire oniriques, qu’Altarriba nomme « métaphore
visuelle » dans son prologue, notamment quand la reproduction de 1’Hispano-Suiza construite
par Antonio et son ami Basilio vole, alors qu’elle ne roule pas encore, ce qui leur permet de
s’évader de leur quotidien pauvre ; quand la machine a coudre Singer devient un avion
mitraillant les fascistes et anéantissant I’ennemi; quand les problémes d’argent se
transforment en quéte du biscuit d’or™. ..

En fin de récit, les dessins prennent un aspect plus décharné comme dans 1’ccuvre de
Giménez ou le vieil Antonio pére déprime, envahi par la frustration et le désenchantement. Le
dessinateur Kim montre lui aussi ’atrocité des combats par les bombardements, les tirs depuis
les tranchées, et les enfants jouant avec les corps des morts étendus sur les plages frangaises
lors de I’exil®’. La guerre a mis fin a I’innocence. Les dessins mettent aussi en avant la
violence des relations humaines, d’une part, entre Antonio Altarriba pére et son pere car des
les premiéres vignettes il est giflé et battu par celui-ci, d’autre part, entre Antonio et sa femme
Petra qui est trés catholique. Le dessin se désintégre, se déshumanise comme leur relation®.
Les personnages ne sont plus des personnes mais des étres informes ou plutdt ancrés dans leur
vie devenue vide, insipide si bien qu’ils en arrivent a se transformer en arbres enracinés en
profondeur dans le sol. Ce n’est qu’en coupant ces racines a la hache, quand Antonio
Altarriba emmene sa mére avec lui et la sépare de son pére, qu’elles disparaissent. Altarriba

pere retrouve un semblant de liberté. L’image redevient figurative, la vie reprend son cours.

Si les points de départ des récits dessinés different quelque peu tous les deux font état, dans

leur processus de création et d’élaboration, d’un travail de reconstruction mémorielle a partir

% ALTARRIBA, Antonio, KIM, L ‘art de voler, op. cit., p. 208.
! Ibid., p. 31, 53, 165-167.

%2 Ipid., p. 82.

% Ibid., p. 171.
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de souvenirs d’autrui, I’auteur s’insérant alors dans la chaine de transmission d’une mémoire,
individuelle ou collective, qu’il ne souhaite pas voir tomber dans 1’oubli.

Aussi bien El arte de volar que 36-39 : Malos Tiempos rendent visibles de I’intérieur des
expériences vécues, rehabilitent et réactivent ce que la mémoire officielle a tenté d’effacer, et
qui fait pourtant partie de I’histoire de ’Espagne®’. Aussi, en recouvrant ce passé, elles
rendent hommage a celles et ceux—dont I’histoire a été bafouée. Les personnages de ces
ceuvres ne sont certes pas des héros au sens mythique du terme, mais leurs attitudes n’en
demeurent pas moins exemplaires dans leur comportement face a 1’adversité. La frustration,
I’amertume, la peur font partie a part entiére de la narration: ce sont la des héros du
quotidien, des exemples d’anonymes qui ont vécu la guerre et I’aprés guerre.

Enfin, I’étude de ces deux ceuvres rend compte du potentiel narratif de ce média et montre
combien le neuviéme art est une forme d’expression accessible et capable de porter une forte
charge critique. Ce support, destiné au plus grand nombre, s’avére un instrument adéquat et
efficace pour lutter contre 1’oubli, transmettre des messages, des émotions et des expériences,
il aide a mieux comprendre et faire connaitre le passeé, notamment auprés des jeunes
générations. Connaitre ces histoires, c’est aussi redonner une place aux anonymes dans

I’Histoire.

% « Une mémoire obligée », selon RICOEUR, Paul, Histoire et Vérité, op. cit., p.152. L’idée de « devoir de
mémoire » fait nécessairement intervenir la notion de dette, dans la mesure ou il place les contemporains dans la
position de redevables a I’égard de ceux qui les ont précédés.
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