

# *Así es como la pierdes* del escritor « dominico-americano » Junot Díaz: un encuentro con el desencuentro

Catherine PÉLAGE  
Université d'Orléans, RÉMÉLICE,

**Résumé :** L'écrivain dominicain d'expression anglaise Junot Díaz a publié en 2012 un recueil de nouvelles traduit en français sous le titre *Guide du loser amoureux*. L'œuvre s'organise autour d'une succession d'échecs sentimentaux de Yuniór, narrateur ou narrataire de la quasi-totalité des textes. Notre hypothèse est que cet ouvrage est une forme d'autofiction qui explore avec humour le thème de la masculinité, se moquant des discours stéréotypés et incitant à inventer de nouveaux schémas. Nous étudierons donc les dispositifs paratextuels et textuels qui mettent ces échecs au centre de l'œuvre avant de voir comment ils reflètent une crise de la masculinité et des problématiques qui dépassent la question du genre.

**Mots-clés :** Junot Díaz ; République Dominicaine ; diaspora ; masculinité.

**Abstract:** In 2012, the Anglophone Dominican writer Junot Díaz published a collection of short stories *This is how you lose her* which was translated into French with the title *Guide du loser amoureux*. The work is built around a series of sentimental failures of Yuniór, most of the texts' narrator or narratee. Our hypothesis is that this book affords a form of auto-fiction which explores with humor the theme of masculinity, mocking stereotyped discourses and inviting us to invent new forms. We shall therefore study the paratextual frames which place these failures at the heart of the work, before exploring how they reflect a masculinity crisis and problematics which reach well beyond the topic of gender.

**Keywords:** Junot Díaz; Dominican Republic; diaspora; masculinity.

Presentar a Junot Díaz constituye un desafío en cuanto a denominaciones: se le suele designar como un autor "dominican york", "domínico-americano", "dominicano de expresión inglesa". Estas múltiples expresiones ponen de relieve su peculiar situación: nació en 1968 en la República dominicana, emigró a los seis años a los Estados Unidos y escribe en inglés. Resulta siempre polémica su inscripción en panoramas literarios nacionales y latinoamericanos.<sup>1</sup>

Sus dos primeras obras, el libro de cuentos *Los boys* (1996) y la novela *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* (ganadora del premio Pulitzer de Ficción en 2008) tuvieron un reconocimiento inmediato. Sus textos fueron estudiados principalmente desde la perspectiva de la lengua o de su escritura entre dos países, lenguas, culturas.

Optamos por centrarnos en su tercera obra, el libro de cuentos *Así es como la pierdes* (2012), menos estudiada que las dos anteriores. El título, traducción literal del inglés<sup>2</sup>, alude a la pérdida de la mujer amada o más precisamente a las razones que llevan al fracaso; prepara al lector para leer lo que va a ser la obra: una serie de desencuentros amorosos de Yuniór, narrador o narratario de la casi totalidad de los

---

<sup>1</sup> Adélaïde de Chatellus en su artículo « Exil et littérature dans l'œuvre de Roberto Bolaño » (in *L'exil chilien en France*, Revue Hommes et migrations, n°1305, Janvier-février-mars 2014, p.119-125), constata :

Certains auteurs nés à partir des années 60 travaillent à abolir le dernier ancrage de nationalité : la langue. Certains comme Andrés Neuman, élaborent un castillan de nulle part pour pousser le déracinement jusque dans la langue. D'autres comme le péruvien Daniel Alarcón ou le dominicain Junot Díaz, arrivés enfants aux USA, ont l'anglais comme langue d'expression, et non leur langue maternelle. Par son castillan trilingue, Bolaño préfigurait une des tendances de la littérature du continent qu'il est parfois difficile d'appeler latino-américaine. Au début des années 2000, on a parlé de littérature universelle en langue espagnole, mais les écrivains hispaniques anglophones des États-Unis ont brisé la dernière barrière identitaire : la littérature latino-américaine d'aujourd'hui ne s'écrit plus seulement en espagnol – elle s'écrit aussi en anglais – ni en Amérique Latine. Elle devient un défi à la dénomination au point qu'on pourrait parler de littérature post-nationale écrite par des écrivains nés en Amérique Latine.

<sup>2</sup> El título en inglés es *This is how you lose her*. La traducción al francés es : *Guide du loser amoureux* que refleja esta idea de desencuentro amoroso así como el humor característico de Junot Díaz. La traducción al español del libro fue realizada por la cubana residente en EE.UU Achy Obejas.

relatos. La hipótesis que vamos a desarrollar es que *Así es como la pierdes* se puede considerar como una autoficción que explora con humor y desenfado<sup>3</sup> el tema de la masculinidad<sup>4</sup>, desestabilizando discursos estereotipados e incitando a inventar otros esquemas.

Estudiaremos los dispositivos paratextuales y textuales que ponen el desencuentro en el centro de la obra antes de ver cómo reflejan una masculinidad en crisis y problemáticas que van más allá de los esquemas de género.

## Los desencuentros: dispositivos diegéticos y narrativos

El epígrafe de Sandra Cisneros, que nació en Chicago de un padre mexicano y de una madre chicana y escribe en inglés, remite, en la misma lógica que el título, al fracaso amoroso. Se trata de un fragmento de «Un último poema para Richard»:

Okey, no funcionó, y a decir verdad,  
no son buenos todos los recuerdos.  
Pero también tuvimos momentos memorables.  
Amar fue bueno. Amé tu inquieto sueño  
pegado a mi costado y nunca sentí miedo.  
Debería haber estrellas para grandes batallas como las nuestras.

Asimismo, los títulos de cinco de los nueve cuentos remiten directamente a mujeres: "Nilda", "Alma", "Flaca", "Miss Lora", "Doctrina Pura" pero la orientación que nos da el paratexto sugiere un conjunto de fracasos. El incipit del primer cuento «El sol, la luna, las estrellas» confirma esta sospecha:

No soy un tipo malo. Sé cómo suena eso – defensivo, sin escrúpulos – pero es así. Soy como todo el mundo: débil, capaz de cualquier metedura de pata, pero básicamente buena gente. Sin embargo, Magdalena no lo ve así. Ella me considera el típico dominicano: un sucio, un perro.<sup>5</sup>

Llaman la atención en este libro las repeticiones de las mismas situaciones. En varios cuentos Yunior tiene una novia, la engaña, ella se da cuenta, se va, y Yunior se queda solo, quejándose del abandono y sin entenderlo realmente a pesar de que todo lo que ha contado con lujo de detalles anteriormente hace que los lectores entiendan perfectamente por qué su novia se fue.

Un desencuentro presupone un encuentro previo pero aquí los encuentros vienen siempre después de los desencuentros; están narrados como breves *flash back* después de rupturas abundantemente desarrolladas ya que como comenta Yunior: «Cuando te pones a pensar en el principio es porque has llegado al final»<sup>6</sup>.

La dimensión autoficcional participa de la eficacia narrativa: Yunior aparece en todas las obras de Junot Díaz. Al igual que el autor, nació en la República dominicana, vive en los EE.UU, fue abandonado por su padre, es escritor y ha ido perdiendo su lengua «materna», el español. Su nombre «Yunior» es una variación evidente en torno al del propio autor, Junot. Sin embargo, el autor toma cierta libertad con respecto a la autoficción al no establecer una exacta equivalencia nominal entre el autor, el narrador, el personaje, y al jugar con la pronunciación de una palabra inglesa por un hispanohablante. Considera Junot Díaz a Yunior como su alter ego aunque la gran diferencia entre ambos es que él tiene «muchos recursos de familia y amigos y Yunior está solo, lo castigué con una vida solitaria, y por eso es tan

---

<sup>3</sup> La palabra "desenfado" se inspira en el libro de Fernanda Bustamante : *A ritmo desenfadado, narrativas dominicanas del nuevo milenio*, Santo Domingo-Berlín, Ediciones Cielonaranja, 2014.

<sup>4</sup> El artículo «"Así es como la pierdes", el tercer libro de Junot Díaz» basándose en declaraciones del autor explica : «A Junot Díaz le gusta "explorar la masculinidad, sobre todo la del hombre caribeño". Quería explorar la masculinidad desde otros puntos de vista, "como si tocara de una forma distinta la misma tecla". Y fue así como exploró "el funcionamiento de los hombres en una dictadura y en la sociedad que surge después".» (Diario Libre 3 de mayo del 2013, <http://www.diariolibre.com/opinion/lecturas/as-es-como-la-pierdes-el-tercer-libro-de-junot-diaz-KDDL381931>, consultado el 11 de marzo del 2016).

<sup>5</sup> Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, Santo Domingo, Alfaguara, 2013, p. 11.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 29.

promiscuo y tan intenso, porque para él, el único lugar donde puede buscar la intimidad es en la cama de una mujer»<sup>7</sup>.

En todo caso, el juego literario que propone da la sensación de que el propio autor se autorrepresenta como un hombre machista, inmaduro e incapaz de entender a las mujeres. Este dispositivo narrativo hace que los esquemas de género no sean presentados como algo exterior que se denuncia sino como algo interiorizado, que participa de una manera de ser y de hablar.

Llama efectivamente la atención la sinceridad<sup>8</sup> extrema del narrador, muy políticamente incorrecta, que se expresa dirigiéndose a menudo a un «tú» que puede ser el mismo lector, haciéndole cómplice de sus confesiones, buscando apoyo, justificándose, con unas marcas de oralidad que el novelista asocia al Caribe<sup>9</sup>. Explicita el autor la dimensión lúdica de la segunda persona de singular:

Como escritor, a nivel de cada capítulo, cada vez que tengo que elegir la estrategia de escritura pienso mucho en esta identidad rarísima que abre la segunda persona. [...] es insoportable que alguien te diga "tú", "tú", "tú" cuando tú sabes que ése no eres tú : «yo no he hecho esta mierda. Yo no soy así, déjame quieto».<sup>10</sup>

Yunior asume de manera muy natural una postura machista como lo muestran el vocabulario que emplea para designar a las mujeres ("las sucias", "las cabronas"), y las descripciones de mujeres centradas exclusivamente en el cuerpo. Sus amigos también suelen pronunciar frases tan poéticas y filosóficas como: «Que se joda esa cabrona. Que se jodan todas las cabronas».<sup>11</sup>

Sin embargo, como lo demuestra Marta Fernández- Caparrós, los personajes masculinos del libro nunca dicen lo que sienten. En este silencio estriba tal vez el proyecto literario de Junot Díaz: insinuar bajo un discurso estereotipado otro discurso que lo viene a deconstruir.

## Desencuentro y masculinidad en crisis

Si bien se produce un desfase humorístico en los relatos entre lo que cuenta Yunior y lo que deduce el lector, los relatos en los que Yunior aparece como narratorio cobran otra dimensión y revelan una masculinidad en crisis<sup>12</sup>. El cuento final, «Guía de amor para infieles», resulta clave en la elaboración de la obra, como lo muestra la siguiente cita:

---

<sup>7</sup> «"Así es como la pierdes", el tercer libro de Junot Díaz», Diario Libre, 3 de mayo del 2013. <http://www.diariolibre.com/opinion/lecturas/as-es-como-la-pierdes-el-tercer-libro-de-junot-diaz-KDDL381931>, consultado el 11 de marzo del 2016.

<sup>8</sup> En cuanto a su proyecto literario, Junot Díaz explica que una amiga le dijo: «"Tú tienes que escribir sobre un hombre que cuando escribe es muy honesto y en su vida es un mentiroso". (...) Ésta es su biografía: un tigre que no puede mentir en la escritura mientras que en su vida no puede decir la verdad. Listo. Alrededor de eso tracé líneas para conformar una personalidad más sutil.» <http://www.letraslibres.com/revista/entrevista-junot-diaz>: «Entrevista a Junot Díaz: «Represento el silencio de mi comunidad» por Marcel Ventura, julio 2013, consultado el 11 de marzo del 2016.

<sup>9</sup> La sinceridad de su discurso llama la atención así como su manera de buscar la aprobación o complicidad del lector. Por ejemplo «Sucede que, hace varios meses, cuando Magda todavía era mi novia, cuando yo no tenía que tener tanto cuidado con todo lo que hacía, le pegué cuernos con una jevita que tenía una montaña de pelo a lo freestyle, como en los años 80. No le dije nada a Magda por supuesto. Tú sabes cómo es eso. Un huesito apestoso como ése, mejor enterrarlo en el patio de tu vida.» (*Así es como la pierdes*, p. 11) o «Mira, no quieras tú saber cómo reaccionó Magda» (*Así es como la pierdes*, p. 12).

<sup>10</sup> <http://www.letraslibres.com/revista/entrevista-junot-diaz>: «Entrevista a Junot Díaz: «Represento el silencio de mi comunidad» por Marcel Ventura, julio 2013, consultado el 11 de marzo del 2016.

<sup>11</sup> Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, Santo Domingo, Alfaguara, 2013, p. 146.

<sup>12</sup> Anastasia Téllez y Ana Dolores Verdú en su artículo «El significado de la masculinidad para el análisis social», (*Revista Nuevas Tendencias en Antropología*, n°2, 2011, p. 80-103) explican:

La masculinidad como campo de estudio constituye hoy en día un tema de extraordinario interés social, principalmente debido a las transformaciones de los roles de género y los desajustes que se producen dentro de los papeles sexuales tradicionales con respecto a las nuevas formas, más igualitarias de organización y relación entre mujeres y hombres. (...) El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a veces llevadas al absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad [...]. La virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la

Pruebas todo truco habido y por haber para que se quede contigo. Le escribes cartas. La llevas al trabajo. Le citas a Neruda. Escribes un correo electrónico en masa en el que repudias a todas las sucias con las que estuviste. Bloqueas los correos electrónicos de todas ellas. Cambias tu número telefónico. Dejas de beber. Dejas de fumar. Te declaras adicto al sexo y comienzas a ir a reuniones. Le echas la culpa a tu papá. Le echas la culpa a tu mamá. Le echas la culpa al patriarcado. Le echas la culpa a Santo Domingo. Te buscas un terapeuta. Cancelas tu Facebook. Le das las contraseñas de todas tus cuentas de correo electrónico. Comienzas a tomar clases de salsa como siempre habías prometido para que puedan bailar juntos. Alegas que estabas enfermo, le aseguras que fueron momentos de debilidad – ¡Fue culpa del libro ! ¡Fue la presión ! – y a cada hora, como un reloj, le dices lo arrepentido que estás. Haces de todo pero un día ella simplemente se levanta de la cama y dice, Basta y Ya, y entonces te tienes que mudar del apartamento en Harlem que han compartido. Contemplas negarte. Consideras declararte en huelga, una ocupación. De hecho le dices que no te vas pero al final, te vas.<sup>13</sup>

El narrador anónimo se dirige a Yunior en segunda persona, contándole su historia. Yunior ha engañado, como siempre, a su novia, ésta se ha enterado al leer los correos electrónicos que su pareja ha mandado a sus amantes, los ha recopilado, imprimido, encuadrado y mandado por correo con una nota: «Querido Yunior, para tu próximo libro. Probablemente – comenta el narrador – ésta fue la última vez que escribí tu nombre».<sup>14</sup> Esta «guía» va redactada con un esquema cronológico que empieza en el año cero y termina en el año cinco. Son cinco años de duelo por su amor perdido. Al final del cuento, Yunior vuelve a leer estos mensajes, la nota de su ex novia y empieza a escribir una «guía de amor para infieles» que puede ser este cuento en particular o la obra en su conjunto.

Si le seguimos el juego al autor y asumimos que Yunior es el autor ficticio de la obra, cabe tener en cuenta que su proyecto de escritura no vino de él sino del espejo que le ofreció su ex-novia al regalarle el libro compuesto a partir de los correos electrónicos a sus amantes. El título «Guía de amor para infieles» se lo propone un amigo, con todo el humor de esta formulación que aparece como la parodia de un libro de autoayuda.

La impresión general de machismo y de incapacidad de evolución se ve matizada por el último cuento que cambia la perspectiva. En la lógica de la obra, se puede formular la hipótesis según la cual la distinción establecida aquí entre narrador y narratario no implica a dos personajes sino a uno: en este caso, Yunior dialogaría consigo mismo, el uso del tú le permitiría una necesaria toma de distancia que le faltaba en los cuentos anteriores o mejor dicho que ponía en escena en los cuentos anteriores. Junot Díaz mediante este libro devolvería a la acción de la historia (en el sentido literario de la palabra) estos esquemas que el narrador y los demás personajes masculinos creían eternos.

Los cuentos de *Así es como la pierdes* no están presentados en un orden cronológico. Textos que ponen en escena a Yunior adulto alternan con relatos acerca de Yunior niño o adolescente en los que está confrontado al machismo de su padre, al sufrimiento de su madre y a la violencia de su hermano con respecto a sus parejas. Lo que en él era miedo, pena en la juventud se convierte en imitación y repetición en la edad adulta. El encadenamiento de los cuentos evidencia relaciones de causalidad<sup>15</sup>. Sin embargo, ya no goza Yunior como su padre de una sumisión e impunidad total sino que sus novias rechazan estos comportamientos y se van. En los cuentos, las mujeres expresan una voluntad de romper esquemas familiares, estudian, defienden tesis doctorales, evolucionan, mientras que los personajes masculinos se quedan presos del papel que se les ha asignado. Marta Fernández- Caparrós<sup>16</sup> interpreta el libro como

---

violencia (en la venganza sobre todo), es fundamentalmente una carga. Todo contribuye así a hacer del ideal imposible de la virilidad el principio de una inmensa vulnerabilidad». Asimismo explican: «Esta normalización de la autoridad masculina como aspecto básico y transversal de nuestra cultura impide el ejercicio necesario de crítica/autocrítica/deconstrucción al que todo fenómeno sociocultural es sometido para su mejor comprensión, y, por supuesto, está relacionado con el hecho, por ejemplo, de que el estudio de la violencia de género haya enfocado más a la víctima que al agresor (...).

<sup>13</sup> Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, Santo Domingo, Alfaguara, 2013, p. 144.

<sup>14</sup> *Ibid.*, p. 173.

<sup>15</sup> El narrador recalca los esquemas de género que heredó: «Quizá si fueras otra persona tuvieras la disciplina para evadir toda esta vaina, pero eres el hijo de tu padre y el hermano de tu hermano.» (Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, p. 130).

<sup>16</sup> El personaje resulta cómico y patético, en su perpetua incompreensión de lo que sucede a su alrededor y de las consecuencias de sus actos. Cuando su novia se va, harta de sus mentiras y de sus engaños, le echa la culpa a ella o a sus amigas pero profundamente no entiende por qué ella no le perdona. La eficacia narrativa viene de este desfase entre lo que cuenta y la recepción por parte de los lectores.

«la constatación del fracaso de una generación de hombres educados en el rol del macho dominador y mujeriego». <sup>17</sup>

Las frases «Le echas la culpa a tu papá. Le echas la culpa a tu mamá. Le echas la culpa al patriarcado. Le echas la culpa a Santo Domingo.» que citamos anteriormente evocan de manera chistosa problemas sugeridos en la ficción y enmarcados dentro de una reflexión sobre la diáspora.

## Rompiendo estereotipos

Estos fracasos se deben a esquemas de género que implícitamente el autor incita a cambiar en función de las evoluciones sociales, mostrando el fracaso sistemático en el que desembocan. Los roles se vuelven a definir. Ocurre lo mismo con las identidades y las creaciones literarias. En efecto, Yunior expresa los prejuicios en contra de los dominicanos en los Estados Unidos:

Todas las amigas de Magda dicen que le pegué cuernos porque soy dominicano, que todos los domos somos unos perros y que no se puede confiar en nosotros. Dudo que yo pueda representar a todos los hombres dominicanos, pero tampoco creo que ellas puedan generalizar así. Desde mi punto de vista, no fue por genética; hubo razones. Causalidades.<sup>18</sup>

Yunior se queja de este estereotipo lo que resulta también divertido porque él no consigue ser un contraejemplo. Con la provocación que lo caracteriza, afirma que el Estado en el que vive en EE.UU «New Jersey a un paso de Nueva York es un estado de bigamos » o que « en el fondo, las prácticas son iguales entre los hombres hispanos, que entre los hombres afroamericanos o gringos.»<sup>19</sup> Su reflexión no se limita al ámbito caribeño.

Asoma también en las narraciones de Yunior el problema de los destinatarios del libro. En el primer cuento, Yunior viaja a Santo Domingo con su novia, Magda. De nuevo se dirige al narratorio: «Si fuera otro tipo de historia, te hablaría del mar»<sup>20</sup>. Su evocación de Santo Domingo concluye con:

Pero todo eso sería otro tipo de historia, y ya tengo bastante dificultad con ésta. Tendrás que creerme. Santo Domingo es Santo Domingo. Vamos a hacernos de cuenta que todos sabemos lo que pasa allí.<sup>21</sup>

Esta referencia a Santo Domingo marca una vuelta al país de origen o, como lo escribe el autor en *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* parafraseando a Aimé Césaire, un compendio de notas de un regreso a la tierra natal, y plantea el problema de la recepción del libro: ¿quiénes son sus destinatarios? Las referencias a la República dominicana aparecen a partir de ahí como explicaciones de Yunior a Magda, lo que crea una doble extranjería: la del propio Yunior y la de Magda, cubana de los Estados Unidos, que descubre la media isla y la rechaza.

Para concluir, en la particular autoficción que escribe Junot Díaz, la familia de Yunior recuerda la percepción que el cuentista tiene de su propia familia con un padre autoritario, con muchas novias, como suele decir Junot Díaz, y ex-policía durante la dictadura de Trujillo:

Yo me crié en una familia con una mamá superfuerte. (...) Mis hermanas, igual, mujeres feroces, y para sobrevivir a esa cultura machista caribeña uno tiene que cultivar un feminismo muy poderoso, que

---

<sup>17</sup> Fernández-Caparrós, Marta, «Así es como la pierdes (Junot Díaz)» in Junot Díaz, *Archivos*, Santo Domingo, Ediciones Cielonaranja, 2014, p.115. En efecto, Yunior vive en una incompreensión de las consecuencias de sus actos. Cuando su novia se va, harta de sus mentiras y de sus engaños, le echa la culpa a ella o a sus amigas pero no entiende por qué ella no le perdona. Yunior pone en práctica esquemas ya establecidos: visita a la familia de su novia los fines de semana, invita a su novia al restaurante una vez a la semana, ayuda económicamente a sus suegros... Pero está encerrado en esquemas externos que no conllevan ninguna reflexión sobre el contenido de la relación. Por ello repite los mismos actos que una y otra vez desembocan en la misma consecuencia: su novia se va. La eficacia narrativa viene de este desfase entre lo que cuenta y la recepción por parte de los lectores.

<sup>18</sup> Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, Santo Domingo, Alfaguara, 2013, p. 24.

<sup>19</sup> Diariolibre.com «"Así es como la pierdes", el tercer libro de Junot Díaz», 3 de mayo de 2013, consultado el 11 de marzo del 2016.

<sup>20</sup> Junot Díaz, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, Santo Domingo, Alfaguara, 2013, p. 16.

<sup>21</sup> *Ibid.*, p. 17.

venga de raíces muy profundas, de las mismas raíces que en el machismo justifican las dictaduras. (...) La doña y mis hermanas eran así, entonces para sobrevivir me tocó entenderlas, me impactaron mucho y, por el otro lado, eran full time víctimas de la misma mierda que a mí me molestaba: la desigualdad del inmigrante que además es mujer. Esas mujeres me pusieron en un sendero y, de no ser por ellas, no me habría interesado escribir tanto sobre lo femenino.<sup>22</sup>

Estas mujeres fueron, según sus propias palabras, su fuente de inspiración en la escritura de esta obra que plantea redefiniciones necesarias para que los encuentros de Yuniór se conviertan en realidades duraderas. El escritor ha anunciado ya que quiere escribir otros dos o tres libros de cuentos sobre Yuniór:

Tengo bastante bien elaborada su vida hasta los cincuenta, cuando ya él encuentra la habilidad de estar en una relación íntima. Ése será el momento para terminar con las historias sobre su vida. Su vida es su love story, su incapacidad de encontrar amor. Sé cómo termina todo, ahora hay que ver si puedo escribirlo.<sup>23</sup>

El desencuentro amoroso está relacionado, como lo vimos, con esquemas de género y problemáticas ligadas a la diáspora. La obra aborda el problema de la recepción del libro, y de su relación con la República dominicana. Lo que esboza en la ficción ha cobrado en la realidad más fuerza. En efecto, en 2013, en medio de una crisis política entre la República dominicana y Haití, en torno a la inmigración, Junot Díaz tomó abiertamente partido por Haití y criticó una sentencia del Tribunal Constitucional que consistía en retirar la nacionalidad dominicana a todos los hijos de extranjeros en tránsito nacidos en la República dominicana a partir de 1929. El escritor se declaró asqueado y calificó la sentencia como un acto irresponsable, cruel, cínico y racista. Sus palabras causaron una gran conmoción: intelectuales dominicanos, Eduardo Gautreau de Windt, Pura Emeterio Rondón, Efraim Castillo, Roberto Macallé, Óscar Holguín-Veras, Alex Ferreras, Néstor Medrano, Camelia Michel, publicaron por diferentes medios del país una carta abierta a Junot Díaz:

Los calificativos que usted endilga a la acción del TC ponen en evidencia lo siguiente:

- a) Que usted desconoce el contenido y el alcance de la sentencia, destinada a organizar la situación de los migrantes y de sus descendientes.
- b) Que su escaso contacto con el país, a pesar de usted autodenominarse dominicano, lo inducen a dejarse llevar de una campaña desinformativa, encaminada a cercenar nuestra soberanía, muy bien orquestada desde dentro y fuera de la República dominicana. (...) Ahora nos despedimos, haciéndole saber que su presencia en nuestro país, en este duro momento por el que atravesamos como colectividad, constituye una burla y un gesto muy cínico a los sentimientos de quienes estamos altamente preocupados por esta situación y lo exhortamos a reflexionar en torno a la sinceridad de sus raíces en la amada tierra de Caonabo, Enriquillo, Anacaona, Duarte, Sánchez, Mella, Luperón, Salomé Ureña, Pedro Henríquez Ureña y tantos hombres y mujeres valiosos de la historia de la República dominicana.<sup>24</sup>

Con lo cual, los desencuentros de Junot Díaz no se dan sólo en el marco de la ficción sino entre él y su media isla. Su carrera viene marcada por encuentros literarios fascinados y violentos desencuentros a nivel político pero que tienen indudables consecuencias sobre la recepción de sus escritos en la República dominicana.

## Bibliografía

---

<sup>22</sup> <http://www.letraslibres.com/revista/entrevista-junot-diaz>: «Entrevista a Junot Díaz: "Represento el silencio de mi comunidad" por Marcel Ventura», julio 2013, consultado el 11 de marzo del 2016.

<sup>23</sup> Ibid.

<sup>24</sup> [atmosferadigital.blogspot.fr/2013/11/carta-abierta-al-escritor-junot-diaz.html](http://atmosferadigital.blogspot.fr/2013/11/carta-abierta-al-escritor-junot-diaz.html) (consultado el 16 de marzo de 2016). Fernanda Bustamante en su libro *A ritmo desenfadado. Narrativas dominicanas del nuevo milenio* dedica también parte del capítulo «Representar el "problema de lo haitiano" o el problema de representar "lo haitiano"» (p. 65-100) a las relaciones políticas entre la República dominicana y Haití y a sus representaciones literarias.

- «"Así es como la pierdes", el tercer libro de Junot Díaz», *Diario Libre* 3 de mayo del 2013, <http://www.diariolibre.com/opinion/lecturas/as-es-como-la-pierdes-el-tercer-libro-de-junot-diaz-KDDL381931>, consultado el 11 de marzo de 2016.
- BERND, Zilá et Dei Cas-Giraldi, Norah (dir.), *Glossaire des mobilités culturelles*, Bruxelles, P.I.E Peter Lang, 2014, 388 p.
- BUSTAMANTE, Fernanda, *A ritmo desenfadado. Narrativas dominicanas del Nuevo milenio*, Santo Domingo-Berlín, Ediciones Cielonaranja, 2014.
- CAPELLI, Matías, «Reseña: *Así es como la pierdes*, de Junot Díaz», [www.Losinrocks.com/libros/resena-asi-es-como-la-pierdes-de-junot-diaz](http://www.Losinrocks.com/libros/resena-asi-es-como-la-pierdes-de-junot-diaz), 26 de julio de 2013, consultado el 11 de febrero de 2016.
- DE CHATELLUS, Adélaïde, « Exil et littérature dans l'œuvre de Roberto Bolaño » in *L'exil chilien en France*, *Revue Hommes et migrations*, n°1305, janvier-février-mars 2014, p. 119-125.
- CORNEJO POLAR, Antonio, «Una heterogeneidad no dialéctica : sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno» en *Revista Iberoamericana*, vol LXII, n° 176-177, Julio-dic, 1996, p. 837-844.
- DE MAESENNER, Rita, «Junot Díaz y el canon, un "canibalismo líquido"», *Letral*, número 6, año 2011, [http://www.academia.edu/8087337/Junot\\_Diaz\\_y\\_el\\_canon\\_un\\_canibalismo\\_liquido](http://www.academia.edu/8087337/Junot_Diaz_y_el_canon_un_canibalismo_liquido), consultado el 12 de agosto de 2014.
- DÍAZ, Junot, *Así es como la pierdes*, traducción de Achy Obejas, República dominicana, Alfaguara, 2013.  
---, *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, traducción de Achy Obejas, Barcelona, Debolsillo, 2013.
- FERNÁNDEZ-CAPARRÓS, Marta, «Así es como la pierdes (Junot Díaz)» in Junot Díaz, *Archivos*, Santo Domingo, Ediciones Cielonaranja, 2014, p. 115-119.
- FRIERA, Silvina, «Presentación de Junot Díaz, "Yo siempre me siento incómodo"» en *Hoy, Página 12*, lunes 4 de marzo de 2009, <http://www.pagina12.com.ar>.
- KALESNICOV, Patricia, «Ser inmigrante es como ser alcohólico: eso nunca se quita», [www.edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/03/01/\\_01868970.htm](http://www.edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/03/01/_01868970.htm), consultado el 12 de agosto de 2014.
- HERRERA, Jochy, «*The Brief Wondrous Life of Oscar Wao*: Junot Díaz guía de la joven narrativa diaspórica dominicana» en Dossier Junot Díaz, [www.cielonaranja.com](http://www.cielonaranja.com), consultado el 12 de agosto de 2014.
- LAGO, Eduardo, «Cada joven es un objetivo de las corporaciones», *El País Semanal*, 3 de abril de 2013.
- MATHIS-MOSER, Ursula et MERTZ-BAUMGARTNER, Birgit (coord), *Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011)*, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2012.  
---, « Écrire en français quand on vient d'ailleurs - Le dictionnaire des écrivains migrants », *Revue Hommes et migrations* n° 1288, nov-déc 2010 : « Langues et migrations ».
- MENCE-CASTER, Corinne, *Mythologies du Vivre-femme. Essai sur les postures et impostures féminines*, Aix-en-Provence, Les éditions Persée, 2015.
- PÉLAGE, Catherine, «De la République Dominicaine aux États-Unis : Junot Díaz et l'écriture de la pluralité», *Les Langues Néo-Latines*, Paris, septembre 2015, p. 61-75.  
---, «*La maravillosa vida breve de Óscar Wao*, viajes entre la República Dominicana y los

Estados Unidos : hacia un discurso doble o múltiplemente situado» en Pélage Catherine, Fasquel Samuel et Natanson Brigitte, *Double(s) sens / Doble(s) sentido(s): Espagne-Amérique latine / América latina-España*, Orléans, Éditions Paradigme, 2015, p. 344-357.

SABATIER, Diane : «"Fiesta 1980" de Junot Díaz: Des-intégrations» in Lassalle Didier, Ventura Héliane, Fischer Karin (Eds), *Hybridation, Multiculturalisme, Postcolonialisme*, Orléans, Presses Universitaires d'Orléans, 2009, p. 81-88.

TÉLLEZ, Anastasia y VERDÚ, Ana Dolores, «El significado de la masculinidad para el análisis social», *revistadeantropologia.es*: in Revista Nuevas Tendencias en Antropología, n°2, 2011, p. 80-103.

TOZZI, Liliana, «Narrativas migrantes: tensiones interculturales y configuraciones identitarias. Análisis de *Los Boys* (1996) de Junot Díaz» en <http://blogs.ffyh.unc.edu.ar>.

VENTURA, Marcel, «Entrevista a Junot Díaz: "Represento el silencio de mi comunidad"», <http://www.lettraslibres.com/revista/entrevista/entrevista-junot-diaz>, julio 2013, consultado el 11 de marzo del 2016.

YUSHIMITO DEL VALLE, Carlos, «Desenmascarando al padre: migración y discurso decolonizador del sujeto dominicano de la diáspora en *Drown* de Junot Díaz», *Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica*, Universidad del Atlántico, n° 21 (enero-junio 2015), [http://investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos\\_literatura/article/view/1575](http://investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/view/1575)

## Notice bio

Maîtresse de conférences en littérature et civilisation d'Amérique latine à l'Université d'Orléans, elle mène des recherches sur les littératures chiliennes et dominicaines contemporaines. Elle a publié une trentaine d'articles sur les liens entre écriture et histoire, les créations au féminin, les écritures migrantes et littératures en mutation. Elle est l'auteure de la monographie *Diamela Eltit, les déplacements du féminin ou la poétique en mouvement au Chili* (2011). Elle a co-dirigé quatre ouvrages collectifs : *Littératures en mutation, écrire dans une autre langue* (2013), *La traduction, médiation et médiatisation des cultures* (2015), *Double(s) sens/doble(s) sentido(s) : Espagne-Amérique Latine / América Latina-España* (2015), *Prologues et cultures, médiations littéraires et artistiques* (2017). Elle a également co-traduit l'anthologie poétique de Basilio Belliard (République dominicaine) : *Sueños isleños / Rêves insulaires* (2015). Elle est actuellement Vice Présidente de l'Association d'hispanistes ALMOREAL.