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Résumé: Derriére I’inapercu et flagrant hasard entre les initiales de Roland Barthes et Roberto Bolafio se
dresse un pont qui permet d’observer 1’objet artistique, depuis sa conception jusqu’a sa publication, avec
ses convergences et divergences. Ce travail tente d’expliquer, a la lumiére des ceuvres du sémiologue
francais et du romancier chilien, certaines coincidences insolites entre les deux poétiques. Le plaisir du
texte constituerait 1’étincelle génératrice d’une littérature sans frontiéres (exercice critique, invention
stylistique et originalité fictionnelle), qui en actionnant la spirale et la fragmentation mettent en évidence
le pont entre les deux dimensions individuelles ainsi que celui qui se dresse entre I’ Amérique latine et
I’Europe, avec son sillage de rencontres et rendez-vous manqués.

Mots clés: Plaisir ; Texte ; Fragmentation ; Spirale.

Abstract: Beyond the obvious and yet unnoticed coincidence between the initials of Roland Barthes and
Roberto Bolafio, there is a bridge which allows to assess the artistic object, from its conception to the
editorial outcome, with its resulting points of convergence and divergence. The aim of this paper is to try
and explain, in the light of the works of the French semiologist and of the Chilean novelist, some amazing
coincidences in both «poetics». Le plaisir du texte would form the spark generating a literature without
borders (critical exercise, stylistic invention and fictional originality) which, by manipulating the spiral and
fragmentation, reveals the bridge existing between two individual dimensions as well as the bridge that
links Latin America and Europe, with its wake of agreements and disagreements.

Keywords: Pleasure; Text; Fragmentation; Spiral.

¢Qué tienen en comln Barthes y Bolafio? Nada —aparentemente —, aparte el hecho de compartir la
misma pasion por la lengua y de ser vistos como gurus por una legion de adeptos. Animadores
fulgurantes de su tiempo, Barthes es el exponente mas relevante del estructuralismo francés,
cuestionador de las relaciones entre la teoria y la ficcién y promotor de la renovacion de la critica
literaria, en tanto que Bolafio se afirma como el aguerrido latinoamericano inventor de ficciones en
Europa, a finales del siglo XX.

Identificar los guifios posibles en ambas concepciones del lenguaje —dos sensibilidades heterogéneas y
distantes —, mediante una lectura transversal, nos permitird avizorar la concepcién del objeto artistico y
entrever resonancias, convergencias y divergencias que erigen un puente no solo entre ambas
pulsaciones individuales, sino también entre Europa y América Latina.

Por vasta y ambiciosa, esta propuesta nos conmina a abordar de manera condensada Unicamente dos
puntos claves que funcionan como bisagra de ambos escritores: el del placer como chispa y carburante
de la maquina textual, y el del caracter textil y espiral del texto.

La carne de las palabras

Partimos de dos declaraciones de Barthes, la primera sobre la crisis de la lengua y la segunda sobre la
crisis de la literatura: Barthes se quejaba con frecuencia no solo de la crisis de la lengua sino de la crisis
del amor a la lengua, y con ello denunciaba una ruptura. Cuando Borges sostenia que a las palabras
habia que inventarlas viviéndolas, nos hacia entender que ellas no venian gratuitamente sino que
emanaban de la vida, de las pulsaciones y del ADN del escritor.

La relacion con la lengua, Barthes y Bolafio la exhiben de manera contundente, el primero como teorico,
gestor de una poética voluptuosa centrada en el deseo y en los goces del lenguaje, y el segundo como el
artifice feroz de una literatura que parece ajustarse a €sos mismos principios. Hablar de pulsiones
gemelas entre ambos seria exagerado, pero nadie podra negar que el dialogo de lecturas deja ver una
continuidad entre ambas poéticas que buscan con afdn un lector nuevo, no un nuevo lector. Dicha



relacién con la lengua se traduce en obsesion por el texto escrito, concebido como una reivindicacion
retaceada con fines hedonistas y — por eso — subversiva:

Ecrire dans le plaisir m "assure-t-il —moi écrivain— du plaisir de mon lecteur ? Nullement. Ce lecteur il
faut que je le cherche (que je le drague), sans savoir ou il est. Ce n’est pas la personne de l'autre qui m’est
nécessaire, ¢’est l’espace: la possibilité d’une dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance :
que les jeux ne sont pas faits, qu’il ait un jeu.!

Barthes define sin tapujos su relacion con la lengua y con el lector, y en ese ejercicio de donjuanismo
delimita las ambiguedades entre el placer del texto y el texto del placer, entre el escritor del placer y su
lector, asi como entre escritor del gozo y su lector:

Texte de plaisir - celui qui contente, emplit, donne de I’euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt
pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance : celui qui met en état de
perte, celui qui déconforte, fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la
consistance de ses godts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage. 2

Quien conoce a Bolafio no vacila en conectar rapidamente sus textos con los textos del goce, tal como
los define Barthes, pero con una particularidad: el motor de su literatura es el dolor y el vacio, en
contrapunto con el inherente placer de la escritura, que hace derivar todo en una literatura de la
melancolia, por la colision de los extremos. La relacion entre el cuerpo y el texto, nos remite por
extensién, en el caso de Bolafio, a la identidad vida-literatura cuyos presupuestos proclamados antes por
Artaud y Rimbaud sirvieron como base para el manifiesto infrarrealista fundado por Bolafio en México
enl1976. Temerario, casi suicida, Bolafio es un salvaje que practica la poética del riesgo, mientras que
Barthes es completamente «civilizado».

Después de referirse a la crisis de la lengua, Barthes habla de la crisis de la literatura:

Un chef d’eeuvre moderne est impossible (...) ou bien l’'objet de ['ouvrage est naivement accordé aux
conventions de la forme, la littérature reste sourde & notre Histoire présente (...) ou bien [’écrivain
reconnait la vaste fraicheur du monde présent, mais pour en rendre compte il ne dispose que d’une langue
splendide et morte (...), il observe la disparité tragique entre ce qu'il fait et ce qu’il voit(...) ®

Estas declaraciones aparecen en El grado cero de la escritura, publicado en 1953 —afio de nacimiento
de Bolafio. La espiral de Bolafio toma el relevo de la de Barthes erigiendo un puente.

Es normal que la obra que se pretende seria se obstine no solo en comprender sino en acosar al hombre
y a la historia, tratando de obtener respuestas. Barthes afiade: « il est impossible de parler de littérature
sans se référer a une psychologie, a une sociologie a une esthétique ou & une morale »* . Al parecer, la
literatura a la que alude no se habria ajustado a las condiciones prescritas, pero en América Latina parece
suceder lo contrario. Alli, el salto a la imaginacién surge como una tentativa de comprension de la
realidad que deja atras la naturaleza y el paisaje decorativos del romanticismo para integrarlos a la
historia. La naturaleza, sometida a las perversiones de los medios de produccion y de la condicién
dependiente, toma sentido cuando impulsa al escritor a «rehacer la “Historia”», revelandola con el
lenguaje re-inventado, a partir del momento en que el escritor confiere a esa Historia un valor
estructurante.

Para situarnos en terrenos que presagian a Bolafio, recordemos que el boom genera el contrapunto
parricida que abre el camino para pasar a «otra cosa», contexto en el que aparece Bolafio, que a la
izquierda de todo, con sus clésicos, con Borges y una banda variopinta de samurais, nos propone un
«recomienzo» de la literatura.

1 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte Seuil, paris, 1973, p. 11.

2 lbid., p. 25-26.

3 BARTHES, Roland, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953-1964, p. 74-75.
4 BARTHES, Roland, Le grain de la voix, Paris, Seuil, 1981, p. 32.



Pero volvamos a los guifios entre América Latina y Europa, particularmente con Francia. Recordemos
que a la guerra mundial y al fascismo europeo, seguidos por las guerras de Indochina y de Argeliay el
famoso mayo 68 de la época del joven Barthes, corresponden la sociedad latinoamericana feudal con
sus arcaicas estructuras desmoronadas por la irrupcién de la industria. El torbellino de la revolucion
cubana, la efervescencia de las izquierdas en el Cono Sur, y la nefasta cosecha de las dictaduras que
vienen después, constituyen otro elemento que descongela nuestra historia parcelaria y nos integra a la
historia universal, en una ésmosis con la nueva actitud del escritor, esa nueva palpitacion que se expande
y se universaliza desde Carpentier, Lezama, Garcia Marquez, Rulfo, Cortazar, Onetti, entre otros,
consiguiendo materializar el aserto Barthesiano de que “la modernidad comienza con la busqueda de
una literatura posible”. EI boom latinoamericano hizo posible esa literatura, que halla por fin una critica
a su medida, con nombres como los de Noé Jitrik, Alberto Giordano, Emir Rodriguez Monegal, Haroldo
de Campos, Fernando Alegria, José Antonio Portuondo, entre otros, no como la anterior, escolastica e
“incompatible con los esquemas valorativos forjados en la experiencia literaria burguesa-europea,
imagen arquetipica y hasta ayer univoca de la universalidad®, segin Jaime Mejia Duque.

Lamentablemente y de manera inexorable, al cabo de treinta afios esa literatura comenzaba a volverse
cansina y pegajosa. EI McOndo chileno y el Crack mexicano preconizaron un discurso parricida sin
mayor repercusion. Mas discretos y mas eficaces resultaron Aira, Piglia o Bolafio, al dejar sobre la mesa
unos “libros de posta”, como prueba de la continuidad renovadora de esa posibilidad textual. Todo esto
para decir que, desde nuestra perspectiva, la tesis de Barthes sobre la imposibilidad de la obra maestra
moderna aplicada a la literatura latinoamericana, no funciona. La contradiccion que él constata en
Europa, entre lengua, sociedad e historia, en América Latina se desvirtla completamente, puesto que
ahi ha sucedido lo contrario: se ha avanzado y se sigue avanzando aunque sea a trompicones hacia una
literatura moderna, legible internacionalmente, capaz de exhibir un arsenal de obras maestras modernas
después del boom, como lo demostrd en su tiempo Bolafio y como lo ilustra actualmente Alejandro
Zambra, por no citar que un nombre.

La revolucién cubana y Mayo 68 cambiaron el ambiente y las reglas del juego, pero no tanto. El puente
cultural Francia-América Latina favorecid una sintonia reciproca especialmente en lo cultural, y la
renovacion de la critica en la que Barthes trabajaba a fondo tuvo un rebote favorable, pero el Unico
escritor latinoamericano que adquirié visibilidad en Francia gracias a Barthes fue Severo Sarduy, por el
erotismo neobarroco de su escritura.

El dialogo entre Francia y América Latina nunca ha sido facil. La recepcién de Barthes en esos paises
ha sido pobre, aungue menos pobre que la que se le prodigo en la Espafia, asfixiada por el franquismo.
Citamos el trabajo del traductor Nicolas Rosa, difusor de la obra de Barthes en Espafia. Argentina edito
algunas traducciones y mantuvo varios talleres de estudio.® Las repercusiones en México y en Brasil no
siempre fueron risuefias. En México, concretamente, Jorge Volpi se ha deleitado ridiculizandolo en El
fin de la locura, una reconstruccion historico-ficcional del estructuralismo francés, concebida para

5 MEJiA DUQUE, Jaime, Narrativa y neocolonialismo en América Latina, Oveja negra, Colombia, 1972, p. 12.

6 La mayorfa de sus libros, traducidos por argentinos, fueron publicados en Siglo XXI (Buenos Aires), y después en Espafia y en
México. Alberto Giordano, uno de los principales especialistas en Barthes en Argentina, sostiene que los Essais critiques y
la Lecon son las obras que mas han influido en la critica argentina. Segun él, entrada del estructuralismo en Argentina permite «el
pasaje del existencialismo sartreano a la lectura del texto literario como reflexidn sobre la lengua que lo actualiza. Varias facetas
de Barthes interesan a la critica argentina: el literario, el semiologo; el que habla de la literatura como trampa al poder, el analista
de la moda, el orfico frente al mitélogo».

La entrada del estructuralismo se extienden por los circulos intelectuales de Buenos Aires y Rosario, en los que Barthes deviene
una herramienta critica para iluminar las practicas del presente. Barthes no es seguido solamente por la critica literaria, sino por la
critica cultural que se disemina en diferentes revistas y que intenta entender y analizar la inestabilidad politica argentina, desde el
peronismo a la dictadura de Videla. (...)

La recuperacion académica de Barthes en Espafia comienza tardiamente con el libro de Angeles Sirvent Roland Barthes. De
las criticas de la interpretacion al analisis textual (1989),” donde da cuentas de la coherencia de la evolucion teorica
barthesiana con la intencion de restituir las incomprensiones de su obra en la critica espafiola”. Ester Pino Estivill, «La
recepcion critica de Roland Barthes en Espafia y en Argentina», in Claude Coste & Mathieu Messager (dir.), Revue Roland
Barthes, n° 2, octobre 2015, « Barthes a I'étranger », [en ligne]. URL : http://www.roland-barthes.org/article_pino_estivill.html
consultado el 6 de noviembre de 2015.
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burlarse de los pseudo intelectuales mexicanos de izquierda y para desmantelar “la utopia
revolucionaria” en Francia y en América Latina.

El puente visible

La clave de la obra maestra moderna pasa por el principio del placer y del goce del texto, que Barthes y
Bolafio comparten en su actitud frente al lenguaje. Este principio se traduce, en el plano de la
representacion, por la vocacion para convertir la fragmentariedad de Arcimboldi ’ y la espiral de
Barthes & en los principios rectores de la dindmica textual, apoyados en la transtextualidad, como
elemento inaugurador de toda “escritura”.

En efecto, para Barthes como para Borges, —a quien Bolafio sitta entre sus guias —, nada es nuevo, todo
ha sido leido. La literatura de Bolafio se ajuste a ese principio y es una «cdmara de ecos», una caja donde
resuenan fragmentos de varios libros suyos o no, rehusandose a ver al texto como un mundo cerrado y
autébnomo y coincidiendo con Borges, en que un texto solo existe cuando forma parte de otros. Decenas
de libros de RB/RB parecen alinearse y desde el interior parecen también fluir nuevas series de libros y
de autores, en una espiral interminable que confirma el caracter ciclico y, a la vez, renovador de la
literatura.

Barthes y Bolafio comparten, entonces, los mismos fetiches como punto de arranque y como metaforas
de sus obras. La fragmentacion les permite frenar el avance del discurso mediante flujos de secuencias
portatiles, impidiendo de manera parsimoniosa que el texto se consolide; de ahi que resulten flagrantes
en la produccion de Bolafio conflictos o personajes que se repiten en un mismo texto, o de un libro a
otro, como resultado de la interaccion de los flujos en espiral, dejando visible la combinacion
arcimboldiana de «retazos». El texto, asociado al tejido, abre la puerta a una escritura fragmentaria y
movil, a una diégesis en rotacion en la que el caracter repetitivo e inatrapable de ciertos componentes
revelan un arte existencial y transgresor.

La pulsién y la estética de la fragmentacion barthesianas, ordenadas por una intencion légico-
conceptual, —se vuelven en Bolafio ejercicios de fractalidad, «fendmeno de reiteracion auto semejante
a distintas escalas, de la fragmentacién o de la multibifurcacién ramificada» (...)—° que desperdiga
fetiches ambulantes apuntando mas bien a la zona emocional del lector.

Barthes funda la nueva critica personalizando la lengua, escarbando en lo intimo, soldando sus pulsiones
intelectuales a sus motivaciones privadas y oponiendo —en un ambiente confortable —, esa subjetividad
a la objetividad de la ciencia; mientras que Bolafio, bajo la égida de Rimbaud y blandiendo ante la
adversidad el escudo de Arquiloco «Nec spes, nec metus», irrumpe como el roméantico desencantado y
francotirador, refrendando la relacion entre el cuerpo y el texto. A la espiral barthesiana Bolafio afiadira
un arsenal de figuras geométricas tendientes a expresar el vacio y la angustia, antes de desembocar en
la melancolia, como ocurre con Amalfitano (Los Detectives Salvajes), que en los delirios de la locura
cuelga el libro El testamento geométrico” en el tendedero del patio, para ver si éste puede aprender algo
de la intemperie. Este motivo hipertréfico y eliptico que traduce una actitud ante la vida y ante el
lenguaje, establece un nuevo espacio de guifios entre ambos escritores.

El puente antes invisible deja poco a poco de serlo: lo vemos erigirse en medio de columnas, soportes y
conectores formados por libros heteréclitos, como un monumento de Arcimboldi; ambos escritores, que

7 BARTHES, Roland, L’obvie et I’obtus, Arcimboldo ou Rhétoriqueur et Magicien, 1982, Paris, Seuil, p. 122-138. El
bibliotecario (1566), de Arcimboldi (1527-1593), es la figura emblematica de la metafora.

8 BARTHES, Roland. Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 113. Barthes define la espiral con relacion a la escritura en L ‘obvie
et ’obtus (p.198-200), y adhiere a esta figura en el prélogo a La sorciére : «L ’histoire est une spirale: le temps raméne des
états antérieurs, mais ces cercles sont de plus en plus larges, nul état reproduit exactement son homologue ; ! histoire est ainsi
comme une polyphonie de loueurs et d’obscurités qui se répandent sans cesse ». Barthes adopta, entonces, la metafora que
Michelet habia tomado prestada a Vico. Para acceder a la representacion Optima de la espiral, ver Paul Klee, Archivos
pedagdgicos (forma planimétrica).

9 SUAREZ, Carolina, y MAcias, Javier, RILCE, Revista de filologia hispanica, 2013/julio-diciembre, «Herencia narrativa,
fragmentacion y fractalidad en las biografias infames de Roberto Bolafio y Juan Rodolfo Wilcock», p. 508.



han acudido a ciegas a esta cita, fuman y platican sin la menor prisa, mientras cruzan el puente en medio
de la bruma reivindicando el placer de lectura y de relecturas infinitas. EI didlogo imprevisto continGa:
ambos definen la literatura como testimonio de exclusion. Y el puente se vuelve completamente visible
cuando la novela —en tanto género —, se convierte en amuleto, para uno, y en utopia para otro, apoyandose
en el mismo resorte: mientras Bolafio efectia con sus novelas la extrapolacion de los cementerios
latinoamericanos haciendo reaparecer a los desaparecidos y a los olvidados, Barthes se decide, por fin,
a escribir una novela, impulsado por la chispa de hacer reaparecer a su madre, pero no puede por falta
de tiempo.

Es raro ver juntos al escritor y al analista, pero ahi van Barthes y Bolafio, contradiciendo los clichés,
cruzando el puente de la literatura, fumando y dejando tras ellos espirales y volutas inquietantes. Que
uno venga de las cloacas de la literatura latinoamericana y el otro del refinamiento burgués parisino, no
les impide codearse en ese inoxidable puente literario que trasciende la casualidad de las iniciales.

Paseo por el puente RB/RB

Apoyandonos en el poema narrativo Un paseo por la literatura (Tres, 2000, Bolafio), intentamos
visibilizar la manera como el escritor chileno se “apropia” de las metaforas de Barthes.

El paratexto (dedicatoria) constituye en si un flujo premonitorio de la espiral. Los nombres del joven
poeta y del paradigma del nuevo critico, acenttan el valor connotativo de la relacién entre ambos oficios,
presagiando la continuidad y el relevo con una actitud digna del oficio.

El valor y el honor del poeta son el eje tematico del poema, concebido como un balance de la ruta del
escritor por un basural interminable. En la antesala de la muerte, desgonzado, con un pie en la pesadilla
de la realidad y el otro en el mundo de los suefios, el sujeto lirico suma 271 lineas en 57 flujos que
pueden ser agrupados en tres partes:

12 Flujo 1, sobre la continuidad de la poesia, a pesar de todo.

28 Flujos 2-6, balance totalizador (contrapunto entre la eternidad de la poesia y la vulnerabilidad del
poeta).

3% Flujos 7 a 51, constituida por 44 suefios en los que desfilan numerosos escritores de la literatura
universal, entre ellos algunos latinoamericanos y chilenos, que sirven de brajula al sujeto lirico.

La totalidad de “flujos” parecen nutrirse entre ellos gracias a una rotacion espiral que borra el principio
y el fin, como un circulo roto accionado al infinito, que tiene la facultad de confrontar lo antiguo con lo
nuevo. Las cosas —entre ellas la literatura—, vuelven siempre, pero diferentes, como lo muestra el
“inventario” de escritores y de signos culturales heterogéneos que desfilan a lo largo del texto.

La espiral genera un desplazamiento similar al de la poesia, que jerarquiza la disolucion del tiempo: los
ciclos temporales que subrayan la infancia invariable de Perec — metonimia de la poesia — contrastan con
los del sujeto lirico que evoluciona de la vejez a la adolescencia y luego a la madurez. Esta disolucion
de las coordenadas temporales deriva del valor dialéctico de la espiral, opuesto al valor teoldgico del
circulo que tiende a congelarlo. En ese mismo proceso la espiral genera también la disolucién y la
ambigiiedad espacial: Africa, México o New York son lo mismo para el escritor némada, que reivindica
la escritura como Unico pasaporte. Pero los efectos disolventes de la espiral no se limitan a lo expuesto
sino que se conecta con el titulo de la obra de la que forma parte el poema: Tres. Rebasando el valor de
la cifra de textos que componen el libro, se insiste:

1. En la edad eterna de Perec (la literatura infinita);

2 En el mandamiento bolaniano de vivir la vida como obra de arte (poética del riesgo);

3 En la necesidad de una critica que esté a la altura de la literatura. No es fortuito que la voz lirica tenga
dos destinatarios privilegiados: un joven escritor polivalente y un critico verdadero (a la altura del autor,
lo ha leido todo y no teme a nada ni a nadie), que toman la posta del escritor moribundo, a la vez que
tienen que asegurar la continuidad del proceso donde solo la poesia salva a la poesia.



Tres es un libro hibrido, totalmente arcimboldiano, un collage ambiguo de prosa poética y poesia
narrativa cuyos motivos adquieren un caracter portatil. Un paseo por la literatura es el ultimo poema
del libro, que se abre con Prosa del otofio en Gerona, seguido por Los neochilenos. Los tres textos
repercuten en espiral los mismos motivos: el vacio, el vértigo del viaje, el precio del desarraigo, el mito
chileno y latinoamericano, el lenguaje como arma de revancha ante la impotencia. La filosofia de la
derrota se traduce en figuras geométricas de alto calibre y, para rentabilizar el fracaso instalandolo en la
duracion, el poeta busca la méas proclive para fabricar rafagas numeradas: la espiral. La misma que habia
utilizado Barthes, sin numeracion, en casi todos sus escritos, siendo un paradigma Le plaisir du texte.1°

Barthes y Bolafo coinciden en varios puntos historico-biograficos y en posiciones y estrategias
escriturales:

La marginalidad que comparten no los hace iguales. Bolafio viene de las alcantarillas de la literatura
pero vive la vida como obra de arte; Barthes, es un sefiorito, un espécimen del intelectual refinado y de
las artes de la buena vida, que no es lo mismo.

La enfermedad: Ambos cuerpos han sido expuestos a la reciedumbre de la vida. La tuberculosis sometera
a Barthes a agotadores tratamientos y largas estadias en sanatorios, antes de ser atropellado por una
furgoneta en la calle de La Sorbona. Bolafio, lleva una vida de nbmada todo terreno, de la que sale méas
0 menos bien librado hasta sucumbir a una insuficiencia hepética cronica

Los viajes: para Bolafio el viaje es un ejercicio iniciatico de descentramiento poblado de riesgos, una
manera de huir del infierno, y el método para convertir a la lengua y a la escritura en su Unico pasaporte;
para Barthes el viaje es una basqueda de la utopia, una motivacién fascinante no exenta de exotismo y
de sensualidad.

La izquierda: Barthes y Bolafio comparten un espiritu inconformista y su simpatia por la izquierda, pero
se mantienen a distancia de los sectarismos. Bolafio, que queria implicarse a fondo en el proceso de
Allende, termina desencantado. El fracaso de la utopia, la disolucion del pais y la desaparicion de sus
amigos, devienen el tema axial de su obra.

El hibridismo transgenérico: aludimos con esto a la actitud circunspecta e indefinida de ambos autores.
Barthes, poeta y novelista inconfeso por falta de chispa o de atrevimiento, camufla en sus ensayos lo
gue tiene de demiurgo, rehusandose a encasillarse en un género o en una sola disciplina, mientras
Bolafio camufla en sus ficciones lo que tiene de ensayista y de critico.

Estrategias y procedimientos: el placer del texto, la espiral y la fragmentacidn arcimboldianas disefian
la obra maestra moderna, que se materializa gracias a la responsabilidad del escritor ligada a la
conciencia de que la literatura es un oficio peligroso y que hay que situarse entre la terquedad y la
incertidumbre, el lugar donde se juega el destino de la escritura, para salir indemne.

Lectores excepcionales: ambos resumen una paradoja: descodifican palabras, sentidos, estructuras, y a
fuerza de hacerlo una y otra vez, como una espiral, porque las lecturas son infinitas, caen en un choque
dialéctico: ya no descifran ni descodifican lenguajes sino que, atravesados por ellos, los nutren.

Re-encuentro imposible: el de Bolafio con Chile, con el mundillo de la literatura que nunca le perdond
sus exabruptos, confirmando el mito del retorno.

El Unico encuentro posible para ambos autores se da con el lector, con quien se erige otro puente por el
que fluyen extrafias obsesiones, reivindicaciones hedonistas y subversivas que accionan sin freno la
espiral del lenguaje.

10 Op. Cit., Editions du Seuil, Paris, 1973.
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