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Del siglo dieciséis data mi pena
y apenas lo sabia

porque aquel ruisefior

siempre canta en mi pena.’

Résumé : L’ceuvre de Nancy Morejon s’inscrit dans une filiation culturelle hispanique, caribéenne et afro-
américaine. La poétesse et essayiste cubaine assume des positions critiques afro-féministes dans toute sa
production, depuis les années 1970-80 jusqu’a aujourd’hui. Engagée contre les discours patriarcaux fondés sur
les normes hétérosexuelles et homo-centrées, elle tente de déconstruire les stéréotypes aliénants, en particulier
a travers ses représentations des voix subalternes et invisibilisées, en suscitant des rencontres symboliques avec
des femmes noires mises en scéne dans le cadre d’une histoire coloniale revisitée (esclavage et marronnage) ou
contemporaine (discriminations). Morejon, en libérant la voix et le geste, élabore sa poétique mémorielle
comme un acte de survie et de créativité.

Mots clés : Afro-féminisme, esclavage colonial, filiation et voix subalternes.

Abstract: Nancy Morejon's work is rooted in a Hispanic, Caribbean and African-American cultural tradition.
The Cuban poet and essayist has held critical afro-feminist positions throughout her career, which started in the
1970s-80s. Engaged in the fight against patriarchal discourses based on heterosexual and masculinist norms,
she attempts to deconstruct alienating stereotypes, especially through her representations of subaltern and
invisibilized voices, by staging symbolic encounters with black women within the framework of a revisited
(addressing slavery and runaway slaves) or contemporary (addressing discriminations) colonial history. By
freeing the voice and the gesture, Morejon develops her poetics of memory as an act of survival and creativity.
Keywords: Black feminism, colonial slavery, filiation and subaltern voices.

La poesia de Nancy Morejon (Cuba) se sitla dentro de una filiacién cultural y revolucionaria, tanto de
las tradiciones hispanicas como cubanas; su originalidad estriba en unas posiciones asumidas desde el
afrofeminismo americano y caribefio, claramente afirmadas desde su produccion de los afios 1970-80.
El Caribe insular sirve de cuadro regional en la puesta en practica de una tercera (;?) oleada del
feminismo universal, con influencias del Black Feminism estadounidense o el concepto de Womanism
defendido por la narradora Alice Walker. Es un feminismo ideolégico (por ser revolucionario y
descolonizador) y critico-estético, como base para el impulso creador del imaginario colectivo, ante el
discurso normativo heterosexual y homocentrado, siendo la mujer percibida tradicionalmente como
minoria o alteridad despreciable. En la obra ensayistica y poética de Morejon, se trata de elaborar a la
vez un contradiscurso feminista en el contexto revolucionario de la descolonizacion, aunque la poeta
cubana no se declara feminista como tal, y un (re)encuentro con una voz liberada del silenciamiento
impuesto durante siglos, de una invisibilidad de género y estatuto social.

Nuestro propdsito es el de ilustrar sus posiciones afrofeministas a través de su obra, mediante algunos
desencuentros sociales y culturales con la Historia: fueron estos temas los de mayor recepcion, con
textos recopilados y traducidos a diversos idiomas, por tratar de la mujer negra a través de los espejos
deformantes de la historia colonial y postcolonial. Intentaremos destacar algunas estrategias suyas para
deconstruir los topicos alienantes.

La voz de las mujeres negras, un desencuentro postcolonial

Al focalizarse en la filiacidn, el discurso militante de los Gltimos decenios del siglo XX se posiciona
desde el pasado, a través de una nueva épica de las madres y las abuelas, y retoma como obra primigenia
y paradigmética la de Virginia Woolf, y luego de algunas de las precursoras en el Black Feminism:
Angela Davis (Woman, race and class, 1981, en francés ed. Des femmes, 1983), Alice Walker (El color
purpura, 1986), Toni Morrison (Living Memory, 1988). Recordemos las autoras feministas europeas,

1 MOREJON, Nancy, «Mirar adentro», Piedra pulida, La Habana, Letras Cubanas, 1986, p. 105.
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fundadoras a nivel de teoria critica y estética, muy leidas por la generacion de Nancy Morejon (1944):
Simone de Beauvoir, Julia Kristeva, Gisele Halimi, Hélene Cixous, Luce Irigaray, Marta Segarra, etc.
En el marco de los estudios postcoloniales y los Subaltern Studies, la ensayista Gayatri. C. Spivak se
lanz6 tempranamente contra el etnocentrismo, siguiendo a C. Lévi-Strauss, G. Deleuze, M. Foucault y
J. Derrida, observando que «la mujer subalterna siempre se queda muda»?2. A través de estas visiones
finiseculares renovadas, se evoca la necesidad de un reencuentro con las raices y la filiacién (materna),
con una doble o triple superacion o liberacion que debe realizar la mujer negra (afrodescendiente), si
vive como ex colonizada en el Tercer Mundo colonial (Frantz Fanon, George Lamming), postcolonial
(Edward Said) o descolonial (Anibal Quijano). Es lo que va apareciendo cada vez mas como tema central
en los Black Studies (Paul Gilroy y su famoso Black Atlantic), en los Cultural Studies (Cornel West,
Stuart Hall, Vera Kutzinski).

La tesis de «bell hooks»®, Ain't a women, Black Women and Feminism (1981) se construye en torno a
un contradiscurso que denuncia la condicion de las esclavas, la desestimacion de la mujer negra y el
racismo en la historia pasada y presente, y el sexismo de la sociedad patriarcal: la polémica se centra en
los hombres negros, acusados de haber sido complices de los blancos en la explotacion de la mujer negra
durante la esclavitud, y en las sociedades machistas postcoloniales. La escritora norteamericana retoma
su titulo en homenaje al diario de vida de Sojourney Truth, una esclava del siglo X1X en Estados Unidos.
En el prélogo de la traduccidn francesa del libro de hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires
et féminisme (Cambourakis, 2015), Amandine Gay reactualiza las reflexiones sobre el concepto de la
«interseccionalidad», segln el punto de vista de universitarias afrofeministas estadounidenses que lo
retomaron de la célebre ensayista Judith Butler (Trouble in the gender, 1990, 1999). Resulta para ellas
un medio de denuncia de todas las formas de dominacion y discriminacién relacionadas con el género
y la raza (racismo, sexismo, (post)colonialismo) y de todo tipo de criterio hetero-normado y falo-
centrado (lo masculino no es universal en su percepcién normativa ni el centro de todo), y contra normas
jerarquizadas de indole étnica, sexual, moral, social y politica, y por supuesto artistica. Por ejemplo,
permite replantear el cuestionamiento siguiente: ¢cual seria el rol del contexto migratorio postcolonial
transnacional en la cuestion de la interseccionalidad? Se trata pues de borrar el estigma de la raza, del
sexo y del género, heredado de la época colonial, al deconstruir los mitos y sus representaciones
alienantes y deshumanizantes. En Francia, el libro de referencia es el de la filésofa Elsa Dorlin, La
Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation*.

Para los escritores masculinos actores de la Négritude y de la descolonizacion, el Caribe se (re)imagina
como un espacio cerrado y fértil, rodeado de mares, un Gtero marino reproductor, «the space of womb»
(Alejo Carpentier, Aimé Césaire, Edouard Glissant, William Harris). Se simboliza en él un nacimiento,
dado como un renacer simbdlico gracias a la emancipacion, y a la escritura: se recrea por la imagen de
un parto, una expulsion violenta, precedida (o seguida) por un camino iniciatico de regreso a los
origenes, siendo el mar mas que el continente africano, un signo de ruptura, que permite figurar el
descenso orfico a las profundidades del Ser. El Utero regenerado, el mar Caribe, es un nuevo territorio
que hay que asumir para contrarrestar el «Syndrom of fragmentation»: «The Unity is submarine»
(Edward Kamau Brathwaite), «Sea is History» (Derek Walcott).

Respecto a la presencia negra en América, en sus ensayos como Afroamérica ¢la invisible? (1992) o
Poética de los altares (2004), Nancy Morejon redisefia ese «perfil definitivo» que Nicolas Guillén, en
los afios de Vanguardia (1930-40), habia intentado imponer a la intelectualidad cubana y
latinoamericana. Para la poeta y ensayista, son multiples las resistencias y supervivencias culturales de
lo que ella define como Afroamérica: «Afroamérica existe, es tangencial, audible, movible»; la cultura
nacida de los mestizajes evoluciona sin cesar, en funcion de «un canon estético afroamericano», de una
«corporeidad afroamericana»®. En su articulo «Imago y escritura de la mujer negra» sobre la literatura

2 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, Les subalternes peuvent-elles parler ? (1988, en fr. éditions Amsterdam, 2009), desde 1999
incluido en A Critique of Postcolonial Reason (Harvard University Press).

3 La autora no admite mayusculas en su nombre que considera como ilegitimo, por serle atribuido desde la herencia colonial.

4 DorLIN, Elsa, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation. Sexe, race, classe. Pour une épistémologie
de la domination, Paris, PUF, 2009; cf. Black feminism, anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, sélo incluye
textos estadounidenses (L'Harmattan, 2008).

5 MOREJON, Nancy, Poética de los altares, La Habana, Letras Cubanas, Col. Minima, 2004, p. 9-10
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cubana, Nancy Morejon explica que la mujer negra estaba asociada a la sensualidad y a una imagen
epidérmica superficial, tanto entre los autores blancos como los negros. Al promover la belleza de la
mulata preferida a la negra (es ‘mas blanca’, ‘civilizada’), se invitaba al mestizaje, a un blanqueamiento
‘salvador’. La esclava se hacia concubina del blanco, a fin de acercarse a sus valores y subir los peldafios
de la sociedad colonial dividida en clases con jerarquizacion racial. Aquellas mujeres y sus
descendientes no se consideraban como aptas para el amor, el matrimonio o para fundar una familia,
sino exclusivamente para el sexo: «hay un miedo a la tara, a la degeneracion». Nancy Morejon explica
el fendmeno de deculturacion, asimilacion cultural y alienacion social, deshumanizacion y pérdida
identitaria en varios niveles (prejuicios reproducidos en los nifos, ‘demasiado negros’ o de pelo
‘demasiado rizado’), hasta el mas intimo como esclava sexual: «degradadas hasta lo indecible,
estereotipadas hasta la crueldad, la mujer negra y la mulata se miran en un mismo espejo de inferioridad
programadax»®. La ensayista opone a esta antigua percepcion del mestizaje la defendida por Guillén, su
«color cubano», que deberia unir sin diluir y que, hoy en dia, esta aceptada en toda Ameérica latina, pese
a los residuos de un racismo latente y persistente que continda separando mas que asociando. Sostiene
ella la legitimacion de un proceso de transculturacion asumida y reivindicada que deberia darle su lugar,
indiscriminadamente, a los afrodescendientes y los mestizos de todo tipo, hombres y mujeres.

En el afrofeminismo americano replanteado a finales del siglo XX, se promueve la continuidad
geneal6gica matrilineal (matrifocalidad). Las hijas de mujeres negras se expresan a través de la voz de
las madres, abuelas, bisabuelas, o del filtro de la memoria oral (y escrita, en el caso de hallarse los diarios
de esclavas o de mujeres libres), aquella lejana memoria que ha sido confiscada durante siglos o relegada
a la intimidad femenina y materna. En una entrevista transcrita por Juanamaria Cordones-Cook (2009),
Nancy Morejon comenta la poca presencia tematica de la esclavitud, «en relacion del mundo interior de
los que hemos descendido y los que hemos participado de alguna manera en esa experiencia». Después
de citar a varias escritoras afroamericanas (Audre Lorde, June Jordan, Jayne Cortez, Alice Walker, Toni
Morrison), afirma que «nosotros tenemos mucho que mirar hacia dentro en otras zonas de América, en
la América hispana, en el Caribe hispano, entrar a desentrafiar ese mundo interior»’. Las escritoras han
de honrar el sacrificio de sus ancestras fundadoras, asumir el legado africano, con el coraje y el valor
de enfrentar el mundo y superar las barreras falocéntricas, sociales y sexuales. Siguen logradamente la
opcidn propuesta, entre otras, por Alice Walker (In Search of our Mother's Garden de 1983, The
Creativity of the Black Woman in the South de 1974): «nuestras madres y abuelas, con frecuencia
anénimamente, nos han entregado la chispa de la creatividad, la simiente de la flor que ellas mismas
nunca esperaron ver o la carta sellada que simplemente no pudieron leer»®.

Esclavitud y poética memorial

Los poemas de Nancy Morejon sobre la violencia del pasado ponen el énfasis preferentemente en la
rebelién de los esclavos (cimarronaje) o de sus descendientes, como contrapoderes subversivos de todo
tipo: «Mujer negra», «Plantas exéticas», «Negro», «Un manzano de Oakland», «Hablando con una
culebra», «A ti también te dieron con un palo», etc. El palo, como simbolo recurrente y metonimico,
remite a las torturas (llamadas 'castigos’) o al azote (latigazos) en la plantacién, al colgar al cimarrén de
un arbol, a la hoguera, a la violacion en la bodega del barco negrero. La memoria viva surge tras una
mirada, una sensacion, un recuerdo, o de forma violenta y horrenda, como el dolor causado por la
expulsion mediante la imagen del parto sobre una playa en «<Humus inmemorial», en paralelo con la de
los esclavos expulsados de la bodega del barco negrero, la evocacion de los gritos, la muerte, el vomito
de una realidad asquerosa que ha de llamar a la rebelion:

En Jovellanos, la flor de Jerico.
Madre que hallas tu vientre

6 MOREJON, Nancy, «Imago y escritura de la mujer negra», Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 2005, p. 147

! CORDONES-COOK, Juanamaria, Soltando amarras y memorias: mundo y poesia de Nancy Morején, ed. Cuarto propio,
Santiago de Chile, 2009, p. 207

8 Ibid., p. 151.



por entre grillos y ramales,
esta es tu playa.

El cielo blanco surcado por los rayos.
El mar grisaceo de las bodegas
sacando a borbotones
negros amordazados,
echandolos,
entre la bruma,
sobre un puerto cualquiera.

Moza, madre que hallas tu vientre
por entre fieras y osamentas,
mira al guardiero,
celador de tus pasos,
consumirse,
cercado y preso.
Bestia de carga fuimos. [...]°

Son los momentos méas agudos del trabajo forzado y de la esclavizacién como alienacion individual y
familiar. La esclava estd, desde la cuna o el parto, privada de libertad y de la de sus hijos, sometida al
amo en total dependencia sexual, cultural y linglistica como se evoca en el poema «Amo a mi amox.
En simbolos de oposiciones, se asocian el lecho y las manos del amo tocando la vihuela y las coplas de
Manrique con los tambores de la plantacion y las veredas del cafiaveral, como escapatoria tras la
revuelta. El cuerpo de la esclava sumisa que ama a su amo es fragmentado y no aparece en su integridad:
esta metafora de su propia alienacién refuerza la negacion de su cuerpo, pues una no-existencia, tanto
fisica como mental, y la negacion del deseo amoroso culpable. La rebelién anunciada al final del poema
se pone en escena de forma ineluctable, mediante una focalizacion interna y en presente, para
reactualizar el impacto del discurso femenino, esa voz paradigmatica que se libera anunciando nuevos
tiempos, en un espacio imaginario reconstruido por la memoria oral colectiva:

[...] Maldigo
esta bata de muselina que me ha impuesto;
estos encajes vanos que despiadado me endilgo;
estos quehaceres para mi en el atardecer sin girasoles;
esta lengua abigarradamente hostil que no mastico;
estos senos de piedra que no pueden siquiera amamantarlo;
este vientre rajado por su latigo inmemorial;
este maldito corazdn.
Amo a mi amo pero todas las noches,
cuando atravieso la vereda florida hacia el cafiaveral
donde a hurtadillas hemos hecho el amor,
me veo cuchillo en mano, desollandolo como a una res sin culpa.
Ensordecedores toques de tambor ya no me dejan
oir ni sus quebrantos, ni sus quejas.
Las campanas me llaman...°

Igualmente en el poema «Mujer negra», escrito en 1975, como un eco al Afio mundial de las Mujeres,
se transcribe a través del testimonio de la voz andnima de una mujer africana deportada, la épica negra
de América, y de Cuba, con referencias a los héroes libertadores (Maceo) y el palenque de los
cimarrones, sobre esta tierra en que se habita en 6smosis telurica y con aliento rebelde, para bailar en la
Sierra (alusion a la Revolucién) alrededor del arbol del comunismo que se erigié con todos, hombres y
mujeres, encarnados por el nosotros de la fraternidad ideal y de la igualdad cantada:

Todavia huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar. [...]
Me dejaron aqui y aqui he vivido.
Y porque trabajé como una bestia,
Aqui volvi a nacer.
A cuénta epopeya mandinga intenté recurrir.
Me rebelé.

9 MOREJON, Nancy, «Humus inmemorial», Octubre imprescindible, La Habana, Unién, 1982, p. 35.

10 «Amo a mi amo», Piedra pulida, op. cit., p. 101-102.



Su Merced me compr6 en una plaza.
Bordé la casa de Su Merced y un hijo macho le pari.
Mi hijo no tuvo nombre. [...]
Ya nunca mas imaginé el camino a Guinea.
Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza.
Aqui construi mi mundo.
Me fui al monte.
Mi real independencia fue el palenque
Y cabalgué entre las tropas de Maceo.
Sélo un siglo mas tarde,
junto a mis descendientes,
desde una montafa azul,
bajé de la Sierra

para acabar con capitales y usureros,
con generales y burgueses.
Ahora soy: s6lo hoy tenemos y creamos.
Nada nos es ajeno.
Nuestra la tierra.
Nuestros el mar y el cielo.
Nuestras la magia y la quimera.
Iguales mios, aqui los veo bailar
Alrededor del arbol que plantamos para el comunismo.
Su prédiga madera ya resuena. !

La imagen fundadora de ocupar su Lugar (Glissant) y asumirlo como suyo (la Trace) o sea habitarlo
social y culturalmente e inscribir su identidad como criolla (Antillanidad), ya no antagénicamente
africana o europea, se expresa mediante el canto nacional que se sustituye a la epopeya mandinga. La
v0z cantante acompafia, como acto de supervivencia o de resistencia, tanto el trabajo y el parto asociados
(cuando este doble papel servia los intereses de los amos) como las revueltas en el monte cubano o la
sierra. El yo testigo paradigmatico no solamente atestigua de alienaciones y sufrimientos padecidos
durante el sistema colonial, sino que declara y reivindica una dindAmica emancipadora que lleva a la
mujer negra a encarnar una praxis revolucionaria, ya no en la sombra de la Historia, reiterada a la luz de
la fuga al monte o de las sublevaciones colectivas (cimarronadas, guerras de independencias o de
guerrillas y revolucion). Al asumir ese recorrido histérico con un protagonismo femenino, se reequilibra
la vision descolonizadora del relato nacional revisado a partir de los criterios revolucionarios desde los
sesenta: la esclava deportada, explotada, sumisa y alienada, ya puede acceder a la ciudadania, ser y estar,
tener y crear, como simbolos activos de su liberacion, «[tiene] lo que tenia que tener», como escribio
Guillén en otra época (Tengo, 1964).

Voces subalternas y estereotipos de ayer y de hoy

La representacion imaginada y sexuada en femenino de la trata y de la esclavitud en la plantacién o en
la casa del amo, es constante en toda la obra de Nancy Morején (afios 1960-2010). Se inicia con los
homenajes a la familia habanera (Richard trajo su flauta..., 1967), se reitera con las madres y las
abuelas: «Presente Brigida Noyola», «Presente Angela Dominguez», «Madre», «El café», hasta con
personajes anénimos, paradigmaticos de una resistencia salvadora, «Amo a mi amo», «Mujer negra»,
«La silla dorada», «Persona». La negritud, como liberacion identitaria, se lleva a cabo a lo largo de un
retorno a los origenes, desde la travesia transatlantica como punto de partida, en busca de un
renacimiento perpetuo. VVolviendo al pasado se reconstruye una genealogia perdida:

Presente Angela Dominguez A mi abuela paterna

tu eres grano y volcan
cuarzo divino ancho
que se vuelve manchones en la lluvia
tu pelo largo negro
nace desde la frente opaca
y llega hasta la boca

1 MOREJON, Nancy, Octubre..., op. cit., p. 52-54.



menuda en el espiritu

voraz morena

eres cafion carbon descuartizado carne
hulla lastimosa de la noche

como la tierra creces t(2

Se buscan raices méas auténticas para conformar una identidad sin exclusiones, encontrar una viay una
voz en la pluralidad de percepciones memoriales y legados culturales asumidos: «Tengo la obsesion de
mi familia. Siempre he querido saber de dénde vine. No me ha sido posible. Como muchos
descendientes africanos, me seria imposible disefiar mi arbol genealdgico. De ahi el instinto de ir hacia
mis abuelas, que no conoci»®3. Lo autobiografico, por el hecho de recurrir a la familia, la madre, las
abuelas desconocidas, de mencionar la presencia o ausencia de herencia familiar, impulsa a la creadora
a develar dolores personales que pueden servir de paradigmas identificadores, para expresar la pérdida,
la ausencia, la falta de amor y el abandono, el ‘entre dos’ entre Africa y Espafia, y tal vez China (la
abuela Angela tenia antepasados cantoneses, fue criada en un orfelinato). La familia, de origen habanero
y centro-oriental de la isla, provenia del humilde barrio popular de los Sitios en Centro Habana, calle
Pefialver numero 51. Inspira el mundo de la cotidianidad de la poesia de Morejon, al mismo nivel de
ocurrencias que la tradicion afrocubana y el militantismo politico (padres sindicalistas), «gente fiel a sus
ancestros y creencias». A partir de ese legado familiar, se recrea un espacio urbano volcado hacia el
puerto, la bahia, el mar y las islas. Se habita un espacio insular asumido y amado, real e imaginario.
Durante su participacion como artista premiada en el Yari Yari festival de 2004 en Nueva York, dedicado
a escritoras negras, Nancy Morejon expreso en estos términos su apego a esta poética familiar: «con una
magica fuerza viva tan poderosa como las almas y los cuerpos de nuestros antepasados —madres y
padres— quienes, asombrosamente, sufrieron en carne viva la filosofia de la depredacion y el despojo, y
sin embargo nos inculcaron los mas puros sentimientos de libertad».

En su poema dedicado a la madre, escritos en los afios de mayor repercusion universal del feminismo
militante (los setenta y ochenta) y reeditado en varias antologias, Morejon pone de realce valores que
nos relacionan con generaciones de mujeres que pueden proyectarse en ese destino comdn de opresiones
diversas:

Mi madre no tuvo jardin
sino islas acantiladas
flotando, bajo el sol,
en sus corales delicados.
No hubo una rama limpia
en su pupila sino muchos garrotes.
Qué tiempo aquel cuando corria, descalza,
sobre la cal de los orfelinatos
y no sabia reir
y no podia siquiera mirar el horizonte.
Ella no tuvo el aposento de marfil,
ni la sala de mimbre,
ni el vitral silencioso del trépico.
Mi madre tuvo el canto y el pafiuelo
para acufar la fe de mis entrafas,
para alzar su cabeza de reina desoida
y dejarnos sus manos, como piedras preciosas,
frente a los restos frios del enemigo.®

Se evocan en pasado los lazos filiales, la belleza y el arte, el canto y la naturaleza. El enfoque central de
esa mirada se vuelve hacia un pasado reconocible por muchas mujeres, para el nosotros de la instancia
narrativa que recibe la entrega de este mensaje supuestamente rebelde y redentor. Mas alla de la

12 presente Brigida Noyola», Richard trajo su flauta y otros argumentos (1967), in Cuerda veloz, Letras Cubanas, 2002,
p. 158.

13 CORDONES-COOK, Juanamaria, «\V/oz y poesia de Nancy Morejon», Afro-Hispanic Review, Spring 1996, vol. 15, n° 1, p. 66.
14 Cordones-Cook, Juanamaria, capitulo V Genealogias, Soltando amarras..., op. cit.

15 Morejon, Nancy, «Madre», Piedra pulida, op. cit., p. 72.



identificacion alegorica suscitada por la evocacion de aquel mundo femenino y de sus frustraciones, la
puesta en escena no elude la pertenencia a un &mbito cubano y caribefio como marco cultural definidor,
tanto en lo individual como en lo colectivo. La fusién teldrica con un espacio-territorio que se pretende
ocupar legitimamente, a pesar de las humillaciones, se combina con una afirmacion metaférica de
pertenencia identitaria.

Ambientado dentro de un espacio sentimental profundamente arraigado en la herencia materna y
familiar, el poema «EIl café» reine otros elementos culturalmente significativos que enmarcan la
evocacion como un homenaje a la madre con un tono coloquial de época'®, en un cuadro cubano, criollo
o cariberfio: el coral y las islas, el café y el azlcar, el flamboyan y la montafia del trovador. Son pautas
identificadoras mediante las referencias aunque vagas al océano, «mares remotos», COmo un
recordatorio de las travesias de los ancestros, desde Espafia y Europa durante las migraciones, desde el
Africa lejana con la Trata colonial, o desde el Pacifico si la filiacion remonta a la parte china de la
familia de Morejon:

Mama trae el café desde remotos mares
como si la historia de su vida
rondara cada frase de humo
que se entrelaza entre ella 'y yo.
Inusitada del amanecer, sonrie.
Y saltan sobre su cabello de azucar
las pulseras de oro.
Y el hilo sobrio de su infancia
pervive entre las dos.
Quisiéramos un alto flamboyan de la montafia
a cuya justa sombra durmiese el trovador.'’

El aporte autobiografico por el recuerdo familiar'®, en «La silla dorada», se impone como marco
referencial claramente aludido con la invocacion de nombres y apellidos aunque el Yo poético confiesa
desconocerlos. Forman parte del pantedn familiar, de la misma forma que la alusién complice a las
canciones populares de la compositora y guitarrista Maria Teresa Vera y del sonero Miguel Matamoros,
autor del «Son de la loma»:

Soy una mujercita sin rostro
sentada en la punta de una roca,
hacia la parte inferior de un paisaje
donde se encuentran un rio y dos mares.
No puedo dejar de contemplarlos:
un rio para dos mares, dos mares para un rio;
hasta que el grito del alcatraz,
maés alla de las nubes, los despierta.
No sé hablar ni tengo manos.
Un latigo inmemorial las fue cortando poco a poco. [...]
Todo es inmenso como mi pelo de ciclon
y la bestialidad de mis abuelos.

Mi abuela Brigida, ahogada en la tinta de los notarios,
pero invencible, rumorosa y pequefia;
tatuada en la memoria de las codornices,
alla en Ciego de Avila;
fija en la furia de las turbinas
donde anidara Felipe Morejon Noyola;
fija en la memoria de Aida Santana, con su hacha de miel,
fija en mi propio corazén.

Mi abuela Angela, vapuleada y cantando
diezmada por veinticuatro partos,

echada a los solares con su triste cancion,
echada a los perros,

echada a la muerte precoz e inmerecida,

16N, Morejon formaba parte del coloquialismo durante las primeras décadas de la Revolucion (cf. «La obrera del tabaco»).
17 &l café», Piedra pulida (1986), op. cit., p. 81.
18 Una elegia familiar, como «El apellido» de N. Guillén y sus Elegias camagiieyana y cubana de los afios 1950.
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como todas las muertes precoces,

pero cantando una cancion sin nombre

en una comadrita, junto a Maria Teresa,

“con sus trovas fascinantes que me las quiero aprender”.
Muertes de mis abuelas

que nunca conoci.

Muertes de mis abuelos depredadores

que nunca tampoco conoci. [...]

Me habian predestinado una escoba muy vieja y un sartén,
el ultimo puesto en la fila,
el tapabocas y la mas inconsciente sumision.
Me dieron fuerte.
A mi también me dieron con un palo.
Benditos la escoba vieja y el sartén,
el Gltimo puesto en la fila,
el tapabocas y la aparente sumision.
Soy una mujercita sin rostro
sentada en la punta de una roca
y audllan los giiijes en la noche
estremecidos por el viento de julio.
Soy quien soy sobre una silla dorada.®

Al lado de la constante presencia de los ancestros y de la violencia inherente a la conformacion de la
sociedad criolla desde tiempos remotos, en paralelo con la gesta épica de supervivencia de las sufridas
abuelas y madres ancestrales, estan presentes una serie de elementos de pertenencia que constituyen la
cultura cubana a la que declara pertenecer el Yo poético, recurrentes en la obra de Morejon: la
insularidad versus los montes y los llanos constitutivos de la Isla, la historia colonial y postcolonial y
sus simbolos de opresion (esclavitud, machismo, racismo, discriminaciones sociales), los palos y los
latigos como sinécdoques de una violencia opresiva (la del amo, del padre, del marido, del amante), los
guijes y los vientos, las rocas y el mar...

Voces subalternas y estereotipos de ayer y de hoy

Los encuentros con «Mujeres Nuevas», en la publicacion With Eyes And Soul, Images of Cuba para el
evento del Yari Yari, responden en eco al famoso poema de 1975, «Mujer negra». El discurso de Nancy
Morejon, al recibir el Premio Yari yari, ensalza a las mujeres nuevas omnipresentes, liberadas de
estereotipos, que asumen su existencia reclamando su color y expresando sus deseos. Son personajes
llevados al escenario poético con una voz en consonancia con la sociedad descolonizaday revolucionaria
de Cuba, y en contradiccion con las representaciones conservadoras. Estas mujeres, reales o ficcionales,
concretizadas con imagenes metonimicas de su cuerpo, su sangre, sus manos, acttian luchando en el
presente y para el futuro, siendo «un humus inmemorial» arraigado en la tierra ancestral, pese a un
pasado tragico. El sujeto lirico afirma su presencia por una corporeidad percibida como liberadora y
volcada hacia lo universal de la resistencia humana:

La flecha ecuatorial
perdida aun bajo los parpados.
Flores silvestres en el pecho,
guemadas por todos los salitres del mundo.
El trino del gallo en la montafia.
El silbido del humo en la ciudad.
Y sus manos, que vienen de muy lejos,
desde remotas eras,
amasando la sustancia reciente
que nos hace vivir
entre el mar y las costas,
entre los peces y las redes,
entre las ventanas y el horizonte.

19 MOREJON, Nancy, «La silla dorada», La Quinta de los Molinos, Letras Cubanas, 2000, p. 9-11.
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Estas mujeres van alzando,
marchando,
cosiendo,
martillando,
tejiendo,
sembrando,
limpiando,
conquistando,
leyendo,
amando.
Oh, simples mujeres nuevas
simples mujeres negras
dando el aliento vivo
de una luz nueva
para todos.?°

Notemos como trasfondo identitario la fusién telUrica con el paisaje, terrestre y marino, como
apropiacion existencial y cultural. Otros retratos, por los que se realiza la deconstruccion de la deportista
negra, de la mujer de Antonio del son tradicional del folklore cubano, de la esclava alienada al amo
colonial y asimilada al modelo impuesto, de la «vagabunda del alba» o nueva prostituta de la era
postmoderna, sirven como representaciones esquematicas en el cuestionamiento lancinante e intimo del
sujeto enunciador, como una herida que permanece abierta, apenas exorcizada: «;qué permanece en mi
de esa mujer?»

¢Cudl de estas mujeres soy yo?
¢O no soy yo la que esta hablando
tras los barrotes de una ventana sin estilo
que da a la plenitud de todos estos siglos?
¢ Qué permanece en mi de esa mujer?
¢Que nos une a las dos? ;Qué nos separa? [...]

después de haber sido cazada
y esquilmada y revendida
por la Quinta de los Molinos
y los embarcaderos del puerto? [...]
¢Quiénes son éstas que se parecen tanto a mi
no solo por los colores de sus cuerpos
sino por ese humo devastador
que exhala nuestra piel de res marcada
por un extrafio fuego que no cesa? [...]
¢Quién es esa mujer
que esta en todas nosotras huyendo de nosotras,
huyendo de su enigma y de su largo origen
con una incrédula plegaria entre los labios
0 con un himno cantado
después de una batalla siempre renacida?
Todos mis huesos, ¢seran mios?
¢de quién serdn todos mis huesos?
¢Me los habran comprado
en aquella plaza remota de Gorée? [...]

Yo sé que una mujer ostenta mis huesos y mi carne;
gue me ha buscado en su gastado seno
y que me encuentra en la vicisitud y el extravio.
La noche esta enterrada en nuestra piel.
La sabia noche recompone sus huesos y los mios.
Un péjaro del cielo ha trocado su luz en nuestros 0jos.?

En la expresion de un sentimiento de ilegitimidad y por la incégnita del nacimiento y de la procedencia,
queda el no saber, el silencio y la pérdida, aunque se comparta con muchas otras la realidad de la herencia
esclavista que no se niega, en la enunciacion reiterativa y acumulativa. Siguen ampliandose las dudas

20 «Mujeres nuevas» (With Eyes and Soul, 2004) in La silla dorada, Letras Cubanas, 2014, p. 92.
2L «persona» (1999), La Quinta..., op. cit., p. 34-36.



existenciales del sujeto, con el mismo peso que el sufrimiento causado por el sexismo y la misoginia,
por la explotacion de las mujeres segun su color de piel o de pelo, tanto en la realidad econémica y
politica por su exclusion y su sojuzgamiento como por su rebeldia y su capacidad para reaccionar en la
supervivencia impuesta. Como declaraba Alice Walker, se trata de despertar la creatividad frente a la
voz amordazada y el cuerpo mutilado.

Otros reencuentros con un protagonismo merecido por el que las mujeres han luchado, para conseguirlo
y ser reconocidas, son las actuaciones musicales y las riquezas patrimoniales en las que ellas también
participaron (la musica en la composicion y la interpretacion, la pintura, las artes plasticas y artesanales,
las danzas, etc.). Muchas de estas expresiones artisticas nacionales se homenajean en la obra poética de
Morejon a través de figuras femeninas populares, y de mujeres artistas e intelectuales como Camila
Henriquez Urefia, Angela Davis, Kathleen Weaver, Jayne Cortez, Sonia Rivera Valdés, Lourdes Casal,
Ana Mendieta. Numerosos son los elogios a cantantes, artistas bailarinas o mujeres heroicas
revolucionarias (famosas 0 andnimas), como la «Elegia coral a Celia Sdnchez» que sobresale entre los
dedicados a Abel Santamaria o a José Marti (oda a la obrera del tabaco), mediante la misma tonalidad
afectiva o solemne que para las escritoras como Camila Henriquez Urefia o Julia de Burgos, y los poetas
cubanos (Lezama, Guillén, Retamar) o espafioles (Lorca, Alberti, Machado). La cultura cubana, tanto
culta como popular, forma un conjunto unitario y sin jerarquia valorativa, un caudal de fuentes
mitoldgicas y estéticas que se puede renovar incesantemente.

En el libro de 2005, Carbones silvestres, dedicado en varias secciones a los retratos femeninos, el elogio
se funda en figuras negras del pantedn folclérico, como por ejemplo Merceditas Valdés (cantante de
sones tradicionales y de cantos afrocubanos o yorubas, de poemas de Guillén), en eco a un texto mas
antiguo, «Elogio a Nieves Fresneda», la bailarina del Conjunto Folklérico Nacional, en Elogio de la
danza (1980). Los valores destacados son la belleza, la delicadeza, la intensidad de la pasion por la vida,
el resistir frente a la opresion, el coraje y la supervivencia. El trabajo estético (métrica, ritmo del verso,
canto y danza) no se percibe como separado del proceso de mitificacion, de la misma intensidad con las
herencias masculinas y filiaciones cantadas de Guillén, Lorca, Césaire o Lezama Lima.

Entre los andnimos, destaca la «Elegia» dedicada a una amiga de la familia, Neyda Ulacia, Chiquitica
en el epigrafe. Esta evocacion, anclada en un mundo claramente femenino, se divide en tres cantos: una
mitologia personal (tono de la leyenda), un espacio y tiempo propio, lo cotidiano donde nace lo
imaginario. Chiquitica vive cerca de La China (la madre de Nancy), en Cardenas, tocando su guitarra
como la abuela trovadora. Son estampas con suaves alusiones al pasado, o cuadros oniricos, para
reactualizar la felicidad familiar recobrada, pero amenazada por el peso del silencio, el drama por venir
(abandono, muerte, separacion), visto como inminente frente a la fragilidad del ser y del estar que
condena a la errancia, al vagar en una sociedad poco afin con el mejoramiento de las condiciones de las
mujeres (finales del siglo XIX, siglo XX). Esta dura realidad vivencial y el simbolismo de la pérdida de
raices refuerzan las dificultades para buscar su lugar en aquella sociedad postcolonial, y encontrar su
propio camino, o sea emanciparse de las lacras de la sociedad colonial, racista y machista:

[...] Nadie la vio llorar
aunque lloraba.
Nadie la oyd gemir
aunque gemia.
Negra pulida como el diamante duro
del rio Niger.

TG andabas en las tardes
con una cancion breve
apenas conocida.

Negra de piel sin par,
ha llegado por fin el tiempo de la iguana.??

El universo del poemario Pefialver 51 de 2009, permanece enmarcado en la filiacion indeleble (direccion
de la casa familiar), aunque pudiéramos pensar que ya todo esta resuelto, que todos estos temas, ya en

22 «Elegia», Carbones silvestres, Letras Cubanas, 2005, p. 31.
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el siglo XXI, estan escritos, afirmados, asumidos. La voz lirica de todo el libro, en apariencia muy
distante de su cercania autobiografica o circunstancial, sigue planteando, de forma muy discreta que es
preciso descifrar, aquel pudor de intimo sufrimiento y de herida mal cerrada.

El epigrafe dedicado a Edouard Glissant?® y el homenaje péstumo a Aimé Césaire, «traficante secreto
de las sales marinas»?4, recuerdan la posicién inamovible de Morejon amarrada a su paisaje insular y
marino, y a su compromiso con lo caribefio. La voz intradiegética, subjetiva e intima, mas a su gusto en
lo implicito, propone varias lecturas posibles, de un pasado muy préximo, expresado por una poética
memorial. El poema «Temprano» constituye un bello homenaje a su ciudad natal y a sus habitantes, con
las abuelas y las lavanderas alli presentes en el sol de la mafiana y los vapores del puerto de La Habana,
tantas veces cantada en su poesia. No obstante, el recuerdo lancinante y doloroso de un pasado no deja
en paz la voz evocadora:

[...] Temprano, he deshojado la flor de la memoria
cuando hemos olvidado la flor de la memoria,
la de las tundas repetidas
porque fuimos cazados como bestias
y arrojados al mar como naufragos fieles,
puestos en esa suerte de madriguera
hecha de estrechos y largos, largos y estrechos barcos
borrados a lo largo de nuestra memoria.?®

Otras veces, la presencia del Ta, «Entre tus manos simples», nos hace pensar en ese didlogo de
ausencias, sofiado con un pasado lejano y sobre todo sentido como injusto. El hablante se dirige a la
madre, a la abuela, por la alusion a la ciudad de Cérdenas, un lugar de memoria familiar y ademas,
colectiva, antiguamente de plantacion y esclavitud africana como Jovellanos en el poema «Humus
inmemorial» citado mas arriba:

Entre tus manos simples:
el pajaro estrellado.

Y la sensitiva extrafia
entre los patios morunos.

En Cérdenas, todos
escuchan el canto
de tu andar
hecho de espuma.?®

Se suefia con construir un nido como un regazo protector (manos simples), para recibir la ofrenda de
amor, la ayuda fraternal, la dulzuray la esperanza: «la belleza esta en todas partes»?’. Lo sensual permite
proyectarse también en una posible lectura erdtica. El final coral «todos», a ritmo de canto, es promesa
de movimiento: avanzar con la voz de la memoria significa creatividad, supervivencia.

El recuerdo, como mensaje paradigmatico, es un ejemplo para todos, el de una heroina: «un pajaro
estrellado», roto por el sufrir o la fragilidad, o tal vez por lo luminoso, de luz de estrellas, el pajaro azul
de lamemoria o el ruisefior de «Mirar adentro», el signo del numen o inspiracién poética. La declaracion
de un Arte poética es una herramienta mas, como el recordar, en la busqueda ontolégica. El vaivén entre
pasado y presente inaugura un (re)encuentro posible con su propio doble, «la mujery yo», «a las buenas»
con todas las mujeres: «Mientras seas la de hoy/siendo con creces la de ayer, /seras la de mafana./Seras
la misma y seras siempre,/al mismo tiempo, otra/la que vive y que muere/para vivir asi»?®.

23 GLISSANT, Edouard, «I1 est temps d'arréter 1'errance immense / et il est temps / D'armer le chant aux continents / Qui passent
nous hélant au large de midi», extracto de Le sel noir (1960, Le Seuil).

24 MOREJON, Nancy, «Aimé Césaire», Pefialver 51, Zamora, Sinsonte, 2009, p. 42.
25 «Temprano», Pefialver 51, op. cit., p. 77.

%6 1hid., p. 83.

27 Titulo de su discurso de recepcion del Premio Nacional de Literatura (2001).

28 pesatver 51, op. cit. : «A las buenas», p. 14; Movimiento perpetuo, p. 63.
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