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Résumé:  
L'opposition entre Jorge Luis Borges et Julio Cortázar est devenue un élément important dans la configuration 

du champ littéraire argentin de la deuxième moitié du XXe siècle, et cela malgré les nombreux points en 

commun qu'ils partagent et les preuves d'une reconnaissance réciproque. Outre les différences esthétiques et 

politiques des deux auteurs, cet antagonisme s'explique aussi par leur attitude divergente vis-à-vis de leur pays 

d'origine. Celle-ci apparaît clairement exprimée dans deux élaborations littéraires du thème du retour à 

l'Argentine: le livre de poèmes Fervor de Buenos Aires de Borges (1923) et la deuxième partie du roman 

Rayuela (1963) de Cortázar.   

Mots-clés: Borges, Cortázar, littérature argentine, relations Europe/Amérique Latine.  

 

Abstract: The opposition between Jorge Luis Borges and Julio Cortázar has become an important element in 

the configuration of the Argentinean literary field of the second half of the XXth century, in spite of their many 

common features and the signs of a mutual appraisal. Beyond the aesthetical and political differences between 

them, this antagonism may be explained by their divergent attitude towards their homeland, which appears in 

two literary elaborations of the theme of the trip back to Argentina: the book of poems Fervor de Buenos Aires 

by Borges (1923) and the novel Rayuela (1963) by Cortázar.  

Keywords: Borges, Cortázar, Argentinean literature, Europe/Latin-America relationships.  

 

La mítica oposición de dos mitos 

¿River o Boca? ¿Borges o Cortázar? En el campo literario, sobre todo argentino, la oposición entre los 

dos escritores se ha vuelto casi tan tópica como la que enfrenta a los dos equipos porteños en el campo 

de fútbol. César Aira se hizo eco de ella cuando, en una entrevista polémica, afirmó que «el mejor 

Cortázar es un mal Borges1». Un artículo reciente en La Nación afirmaba: «si Borges es un escritor del 

siglo XIX cuya inteligencia anticipa el siglo XXI, Cortázar resulta un escritor demasiado anclado en la 

mitad del siglo XX. Uno podría imaginarle a Borges lectores dentro de mil años. ¿Podríamos 

imaginárselos en Cortázar? 2». No sería difícil encontrar citas análogas, que atestiguan de la importancia 

que la dicotomía Borges/Cortázar ha tenido en la configuración del canon literario argentino y que hoy 

parece claramente decantada a favor del primero3. 

Lo curioso es que lo primero que salta a la vista al comparar a los autores son sus semejanzas. Los dos 

comparten una misma nacionalidad; un mismo gusto por lo fantástico y el género cuentístico; un mismo 

talante cosmopolita y una relación estrecha con una lengua extranjera –el inglés en el caso de Borges, 

el francés en el de Cortázar. Tampoco cabe aducir una enemistad personal entre ambos como la que 

corona otras rivalidades de la historia de la literatura. Cortázar siempre consideró a Borges como un 

maestro y no se privó de repetirlo tanto en libros como La vuelta al día en ochenta mundos4 como en su 

correspondencia privada («en materia de equilibrio último, creo que sólo dos escritores latinoamericanos 

de cuentos la han conseguido, cada uno a su manera: Borges y Rulfo. Los demás seguimos siendo 

todavía bastante románticos o bastante barrocos5»). En sus conversaciones con Bioy Casares, Borges se 

muestra condescendiente, cuando no malévolo, con Cortázar. «¿Cómo Cortázar no piensa que un título 

como La vuelta al día en ochenta mundos lo muestra como un sonso? Es una broma demasiado 

                                                           
1 ALFIERI, Carlos. «Entrevista con César Aira», http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/10/09/u-845557.htm 

[Consultado el 16/09/2016]. 
2 TOMÁS, Maximiliano. «¿Quién lee a Cortázar hoy?», La Nación, 9-1-2014 http://www.lanacion.com.ar/1654135-quien-lee-

a-cortazar-hoy [Consultado el 16/09/2016]. 
3 GARCÍA ROMEU, José. «Una polémica actual: la reconstrucción del sistema literario argentino», Anales de Literatura 

Hispanoamericana, 2007, vol. 36, p. 202.  
4 Véase por ejemplo el texto «No hay peor sordo que el que», donde se defiende a Borges de las acusaciones de falta de 

compromiso (La vuelta al día en ochenta mundos, México, Siglo XXI editores, 1967, p. 158). 
5 «Carta a Ámparo Dávila, 23 de febrero de 1965» en Julio Cortázar, Cartas, Madrid, Alfaguara, 2002, vol. 1, p. 825. 

http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/10/09/u-845557.htm
http://www.lanacion.com.ar/1654135-quien-lee-a-cortazar-hoy
http://www.lanacion.com.ar/1654135-quien-lee-a-cortazar-hoy
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fabricada», comenta6. Y a propósito de sus relatos observa: «Se ve que todos esos cuentos no le importan 

nada. Los escribió por deber, aburridísimo. Los inventó y después se encargó de redactarlos7». Sin 

embargo, en abierta contradicción con la descalificación formulada ante su amigo Bioy, fue la revista 

Anales de Buenos Aires, dirigida por Borges, la que primero publicó «Casa tomada» de Cortázar, algo 

de lo que en varias entrevistas se mostró orgulloso8. Borges llegó a incluir una selección de relatos 

fantásticos de Cortázar en su Biblioteca personal, acompañándolos de un prólogo elogioso. En el mismo 

sentido Cortázar, en su correspondencia, recuerda un emocionante encuentro con Borges en la UNESCO 

de París en noviembre de 1964: 

Al cruzar el hall de la Unesco con Aurora para ir a tomarnos un café a la hora en que está 

terminantemente prohibido y por lo tanto es muchísimo más sabroso, lo vimos a Borges con María 

Elena Vázquez, muy sentaditos en un sillón, probablemente esperando a Caillois. Cuando me di 

cuenta, cuando reaccioné, nos estábamos abrazando con un afecto que me dejó sin habla. Mirá, fue 

algo maravilloso. Borges me apretó fuerte, ahí nomás me dijo: «Ah, Cortázar, a lo mejor, ¿no? Usted 

se acuerda, ¿no? Que yo le publiqué cosas suyas en aquella revista, ¿no? ¿Cómo se llamaba la revista, 

che, cómo se llamaba?» Yo casi no podía hablar, porque el grado de idiotez a que llego en momentos 

así es casi sobrenatural, pero me emocionó tanto que se acordara con un orgullo de chico de esa labor 

de pionero que había hecho conmigo. Entonces le recordé a mi vez todo lo que eso había significado 

para mí, sobre todo porque él me había publicado sin conocerme personalmente, lo que le daba 

muchísimo más valor a la cosa.9 

Esta escena basta para demostrar que lo que el propio Cortázar denomina «su no frecuente relación con 

Borges10» excluye cualquier forma de animadversión. Cortázar, en otras cartas, atribuye su reticencia a 

acercarse más a Borges a la timidez, así como al rechazo que le produce el «círculo ansioso y snob que 

se va formando en torno al gran escritor11». 

A falta de una inquina personal, cabría explicar el match Borges/Cortázar, jaleado en blogs, entrevistas, 

conversaciones y chascarrillos por razones exclusivamente literarias. No obstante, la crítica 

especializada tiende a enfatizar más las analogías que las diferencias. María Amalia Barchiesi considera 

a ambos autores como representantes eminentes de «lo fantástico bilingüe», una concepción de la 

literatura moldeada «en el diálogo lingüístico de los diferentes idiomas con los que estos autores tuvieron 

que convivir12»; Zheyla Henriksen concluye su estudio sobre el tratamiento del tiempo en la obra de 

ambos declarando que «Borges y Cortázar tratan de reproducir en sus obras la necesidad del ser humano 

de ponerse en contacto con su origen13». Otros estudios, cierto es, señalan diferencias relevantes. Julio 

Rodríguez contrapone la tendencia alegórica de lo fantástico borgesiano a la mayor carga psicológica y 

existencial de los relatos de Cortázar14. En el mismo sentido Saul Yurkiévich considera a Borges un 

representante de lo «fantástico ecuménico» y a Cortázar de «lo fantástico psicológico15». No obstante, 

estos sutiles (y cuestionables) deslindes críticos no explican la intensidad del partido Borges vs. Cortázar 

que se juega tan a menudo en las gradas, si no en el césped, del campo literario. ¿Por qué la oposición 

Borges/Cortázar resulta más pertinente que la que cabría establecer entre, por ejemplo, Borges y 

Felisberto Hernández, Borges o Sábato, o Cortázar y Bioy Casares? 

 

                                                           
6 CASARES, Bioy, Borges, Barcelona, Destino, 2006, p. 1248. 
7 Ibid., p. 1340.  
8 «Yo me sentí muy orgulloso de haber sido el primero que publicó un texto de Julio Cortázar.» (Fernando Sorrentino, Siete 

conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, El Ateneo, 1996, p. 105). 
9 «A Francisco Porrúa, París, 30 de noviembre 1964», en Julio Cortázar, Cartas, vol.1, p. 789. 
10 «A Jean L. Andreu, Viena, 3 de octubre de 1967» en Ibid., vol. 2, p. 1196. 
11 «A Francisco Porrúa, París 15 de enero de 1965» en Ibid., Cartas, vol. 1, p. 810.  
12 BARCHIESI, María Amalia, Borges y Cortázar : lo fantástico bilingüe, Rome, Arance, 2010. 
13 HENRIKSEN, Zheyla, Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortázar, Madrid, Editorial Pliegos, 1992, p. 197.  
14 RODRÍGUEZ-LUIS, Julio. The contemporary praxis of the fantastic. Borges and Cortázar, New York & London, Garland 

Publishing, 1991, p. 103.  
15 YURKIÉVICH, Saul, «Borges/Cortázar: mundos y modos de la ficción fantástica», Revista iberoamericana, Vol. XLVI, Núm. 

110-111, Enero-Junio 1980. 
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Trayectorias cruzadas 

A un nivel superficial, aunque en modo alguno desdeñable en la segunda mitad del siglo XX, una época 

ya desbordante de material gráfico, cabe señalar profundas diferencias de imagen. La elegancia patricia 

y un poco anticuada de Borges contrasta de manera llamativa con el look beatnik y che-guevarista del 

barbudo Cortázar, sobre todo a partir de finales de los 60. Esta oposición se solapa con las antagónicas 

posturas políticas de los autores. En su primera juventud Borges sintió simpatía por la causa bolchevique 

y fue un ferviente defensor del partido radical de Yrigoyen. En la década de los 50 se convirtió en una 

figura señera de la resistencia al régimen autoritario de Perón. Fue precisamente su antiperonismo 

visceral lo que le llevó a adoptar posiciones cada vez más conservadoras, que culminaron a lo largo de 

la década de los setenta con su apoyo explícito a las dictaduras militares de Pinochet y Videla.  

El 1 de julio de 1963 cuando Borges se afilió al partido conservador16, Cortázar comentó así la noticia: 

«¿Es cierto que Borges se afilió al partido conservador? Éramos pocos y parió la abuela…17». Y es que 

la evolución de Cortázar fue más bien la contraria. En su juventud, mientras Borges firmaba junto a 

otros intelectuales un manifiesto en favor de la República española en 1936, Cortázar no parecía muy 

interesado por el compromiso político18. En cambio, precisamente en 1963, el año en que Borges se 

afiliaba al partido conservador, Cortázar visitó La Habana y empezó a abrazar la causa del socialismo y 

de la revolución cubana. La divergencia ideológica fue sin duda un factor clave que impidió una mayor 

intimidad entre ambos autores. «Parece que [Cortázar] ahora divide a la gente en buena o mala, id est, 

comunista y reaccionaria» declara Borges a su amigo Bioy19. Según el propio Cortázar escribe a 

Fernández Retamar, Borges, en una conferencia pronunciada en Córdoba en 1968, lo elogió como 

escritor, pero matizó que nunca podría tener una relación amistosa con él porque era comunista. «Yo, 

aunque él [Borges] esté más que ciego ante la realidad del mundo, seguiré teniendo a distancia esa 

relación amistosa que consuela de tantas tristezas» reflexiona Cortázar, afirmando así su voluntad de 

deslindar lo literario de lo político20. Análoga parece ser la actitud de Borges: «Julio Cortázar ha sido 

condenado, o aprobado, por sus opiniones políticas. Fuera de la ética, entiendo que las opiniones de un 

hombre suelen ser superficiales y efímeras21». 

Creo, sin embargo, que este antagonismo político bien conocido encubre otra diferencia tanto o más 

relevante en cuanto a la actitud que ambos mantuvieron con su país de origen. Por su historia personal 

y familiar Borges y Cortázar tenían vínculos estrechos con Europa. La abuela paterna de Borges era 

inglesa y Borges pasó siete años, de los quince a los veintidós, en el Viejo Continente, antes de regresar 

a Argentina en 1921. Cortázar nació en Bélgica en 1914, donde su padre era agregado comercial, y, a 

consecuencia de la guerra permaneció en Europa hasta los cuatro años. Sin embargo, como ocurre con 

su compromiso político, sus trayectorias literarias fueron también divergentes en lo relativo a su relación 

con Europa. Borges nace como escritor a raíz de su regreso a Argentina; Cortázar consolida su obra en 

el exilio. Esta diferencia trasparece en dos elaboraciones literarias del regreso al país natal: el poemario 

Fervor de Buenos Aires (1923) de Borges y la segunda parte de Rayuela (1963), en la cual Horacio 

Oliveira vuelve a la capital argentina después de su intensa estancia en París. 

Del Ulises criollo al «Hodioso Hodiseo» 

Las dos obras fueron compuestas en un período de desgarramiento entre los dos continentes. Durante 

los primeros meses de su retorno a Argentina, Borges sufrió para adaptarse a un país que se le había 

vuelto extranjero. «No me abandones en este destierro abarrotado de arribistas, de jóvenes correctos sin 

armazón mental y de niñas decorativas» le pide a su amigo español Jacobo Sureda en una carta del 22 

                                                           
16 WILLIAMSON, Edwin, Borges. Una vida, Barcelona, Seix-Barral, 2007, p. 390. 
17 «Carta a Francisco Porrúa, París 29 de octubre de 1963» en Cartas, p. 628.  
18 Marcos Ricardo Barnatán afirma que Cortázar firmó un manifiesto de intelectuales a favor de Franco (Marcos-Ricardo 

BARNATÁN, Borges. Biografía total, Madrid, Temas de Hoy, 1995, p. 213). Esta alegación ha sido desmentida en la 

biografía de Eduardo Montes Bradley Cortázar sin barba, Barcelona, Debate, 2005.  
19 CASARES, Bioy, Borges, p. 1292.  
20 «A Roberto Fernández Retamar, 20 de octubre de 1968» en Julio Cortázar, Cartas, vol. 2, p. 1279. 
21 BORGES, Jorge Luis. «Prólogo a Cartas de mamá» en Julio Cortázar, Cuentos, Biblioteca Personal, Barcelona, Orbis, 1986. 
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de junio de 192122. Y en otra de la misma época esperaba que su «exilio» en Argentina durase solo unos 

meses porque el Viejo Mundo le resultaba «más nuevo que éste, que esta América donde todo parece 

flojo y marchito23». En 1951, poco antes de su radicación definitiva en Francia, Cortázar confiesa: 

«Tengo la nostalgia europea Tengo la nostalgia europea, incesantemente; si pudiera irme por siempre 

allá lo haría sin vacilar (…) me elijo europeo, y me siento un cobarde por no cumplir mi elección24». En 

1960, ya instalado en Francia, poco antes de emprender la redacción de Rayuela, Cortázar realiza un 

viaje de tres meses a Argentina y sus impresiones no pueden ser más negativas: «El viaje a Buenos Aires 

fue algo tan lamentable y tan deprimente, que todavía me queda un poco la sensación del que se despierta 

de una pesadilla25». En otra carta se lamenta: «Mi viaje a la Argentina me arruinó completamente (ese 

maldito país queda por el culo del mundo, ¡carajo!) 26». 

Si el estado de división interior es hasta cierto punto análogo en los dos autores, su transposición literaria 

no puede resultar más divergente. En Fervor de Buenos Aires Borges identifica su ciudad natal con las 

afueras, esos «arrabales desmantelados del mundo» evocados en el poema «Amanecer27». Esta 

expresión implica un reconocimiento tácito del carácter periférico de la Argentina con respecto a 

Europa. No obstante, en lugar de vivir ese alejamiento como una forma de exilio, Borges lo celebra 

como una parte ineludible de sí mismo. La identificación del yo poético con la ciudad es total: «Las 

calles de Buenos Aires/ ya son mi entraña28». Buenos Aires es «tan real como un verso/ olvidado y 

recuperado29» o bien «como una recuperada heredad30». La poesía se convierte en un medio de recobrar 

la identidad perdida, de acabar con la alienación que supuso el ausentamiento de «la patria». De ahí que 

Borges obvie las nostalgias y las dudas que sintió en sus primeros meses de regreso a Argentina y 

compare los años en Europa con un sueño: «y sentí Buenos Aires. / Esta ciudad que yo creí mi pasado/ 

es mi porvenir, mi presente; / los años que he vivido en Europa son ilusorios,/ yo estaba siempre (y 

estaré) en Buenos Aires31».  

Acaso para exorcizar una íntima escisión, Borges establece una inequívoca jerarquía entre el aquí 

argentino (lugar de enunciación y de realización del yo poético) y un fantasmagórico allá europeo. Esta 

división deíctica también estructura Rayuela, dividida entre una primera parte parisina («Del lado de 

allá») y una segunda parte porteña («Del lado de acá»). En los primeros capítulos dedicados a narrar el 

regreso de Oliveira a Buenos Aires, Cortázar acumula las referencias a aspectos típicos, cuando no 

tópicos, de la cultura argentina: chorizos, chinchulines, el bife, el vino criollo, el mate, Gardel, el folklore 

canyengue, el Boca Juniors… A diferencia de lo que ocurre en Fervor…, el «color local»« tiene aquí 

una intención claramente paródica. « Rien ne vous tue un homme comme d'être obligé de représenter 

un pays »: el epígrafe de Jacques Vaché que abre Rayuela anuncia la intención de Cortázar de renunciar 

a cualquier veleidad criollista. «A la Argentina había que agarrarla por el lado de la vergüenza, buscarle 

el rubor escondido por un siglo de usurpaciones de todo género» declara Oliveira para justificar su 

distanciamiento irónico de cuanto le rodea32. La patria trascendente del Fervor… se convierte en la 

desmitificada «mamá patria» de Rayuela33. 

En la novela de Cortázar, como en Fervor…, el acá argentino representa la realidad, pero no la realidad 

olvidada, plena, virgen de literatura que inflama las páginas del primer poemario de Borges, sino una 

realidad provinciana, doméstica, opresivamente familiar. Para Oliveira, como para los surrealistas, « la 

vraie vie est ailleurs »; París representa ese ailleurs, el centro o mandala donde es posible luchar por 

acceder a un plano superior de la existencia, opuesto a las convenciones de lo cotidiano. El sueño 

europeo, que Fervor… asocia con lo ilusorio, se convierte para Oliveira en un símbolo de la revuelta 

                                                           
22 BORGES, Jorge Luis, Cartas del fervor, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2010, p. 205. 
23 Ibid., p. 198-199.  
24 «A Fredi Guthmann, Buenos Aires, 3 de enero de 1951», Cartas, p. 253.  
25 «A Jean Barnabé, 30 de mayo de 1960», Ibid., p. 423. 
26 «A Paul Blackburn, París 27 de marzo de 1960», Ibid., p. 421.  
27 «Amanecer», Fervor de Buenos Aires, Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emécé, 1974, p. 38.  
28 «Las calles», Ibid., p. 17. 
29 «Calle desconocida», Ibid, p. 20.  
30 «Barrio reconquistado», Ibid, p. 26. 
31 «Arrabal», Ibid, p. 32.  
32 CORTÁZAR, Julio, Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1963, p. 390. 
33 Ibid., p. 266. 
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contra lo conocido, lo rutinario. De ahí que en un diálogo con Traveler, un amigo de infancia de Oliveira 

que se nos presenta como su doppel-gänger, su doble sedentario, Oliveira le reproche ser «el 

abanderado, el heraldo de la rendición, de la vuelta a casa y al orden34».  

«Talita acabó por entender que a Oliveira le daba exactamente lo mismo estar en Buenos Aires que en 

Bucarest, y que en realidad no había vuelto sino que lo habían traído35»: el regreso para Oliveira es una 

derrota, el signo del fracaso de su desesperada búsqueda metafísica por el mandala de París. Cabría 

comparar al Borges de Fervor… con un Ulises criollo que recobra una Ítaca olvidada después de un 

largo peregrinar por Europa; Oliveira, en cambio, critica al «Hodioso Hodiseo» y habla del 

«Penepolismo exacerbado36» de su novia porteña, Gekrepten, cuya mayor cualidad es cebar unos mates 

impecables, «aunque hacía pésimamente el amor y la pastasciutta37». El regreso, para el poeta de 

Fervor…, es culminación; para Oliveira, capitulación. Por eso Oliveira se rebela contra la idea misma 

de haber regresado: «en el fondo estaba bastante contento de sentirse así, de no haber vuelto, de estar 

siempre de ida aunque no supiera adónde38.» 

En su biografía de Evaristo Carriego (1930) Borges imagina el momento epifánico en que Carriego 

comprende que el universo, «que se da entero en cada instante», no solo estaba en Francia, sino también 

en 1904, en el barrio de Palermo, en un mediocre arrabal sudamericano39. Quince años después, durante 

los cuales nunca salió de Río de la Plata, en el relato «El Aleph» (1945), Borges crea un personaje 

llamado Borges que encuentra en el decimonoveno peldaño de las escaleras de una antigua casa porteña 

una pequeña esfera «donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los 

ángulos». El cuento marca la culminación del proyecto estético iniciado con Fervor de Buenos Aires: 

abarcar la vastedad del universo dentro de los límites de la capital argentina. También Cortázar y 

Oliveira persiguen a su modo el «aleph», aunque le den otros nombres como «el kibutz del deseo», «la 

última casilla» o «la verdadera figura del mundo40». Sin embargo, su búsqueda aparece más 

territorializada que la de Borges, como si el «centro del mandala» metafísico al que aspiran fuese más 

fácil de alcanzar desde ese centro cultural que París ha representado históricamente para los escritores 

latinoamericanos. 

 

El desencuentro, a diferencia de la indiferencia o el odio, nace de la voluntad de encontrarse – es un 

encuentro frustrado. Muchas circunstancias y analogías predisponían a Borges y a Cortázar a la 

complicidad; desajustes de cronología o temperamento consiguen que sus numerosos rasgos en común 

no hagan sino dar relieve a sus diferencias. Así ocurre con el tema compartido del regreso a Argentina. 

La distancia irónica que Cortázar mantuvo con su país de origen sin duda explica en parte las críticas 

que hoy recibe por parte de escritores y críticos argentinos. Por el contrario, la identificación literaria de 

Borges con Argentina en sus primeros libros ha favorecido su consolidación como el gran escritor 

nacional. «La gente me habla de Cortázar como de un traidor, porque se ha hecho ciudadano francés. 

Yo no creo que tenga ninguna importancia. ¿O después de esa operación mágica ya no le gusta el dulce 

de leche?», comenta Borges a su amigo Bioy Casares41. Al final de su vida Borges realizaría gestiones 

para obtener la nacionalidad suiza que se vieron frustradas por su muerte. Aun así, decidió que sus restos 

descansaran en un cementerio de Ginebra; Cortázar también prefirió ser enterrado en el cementerio 

parisino de Montparnasse. Si su Argentina natal sirvió de escenario a un desencuentro literario, la muerte 

los reuniría en la auténtica patria de los grandes escritores: el extranjero.  

 

  

                                                           
34 Ibid., p. 397. 
35 Ibid., p. 269. 
36 Ibid., p. 311. 
37 Ibid., p. 268. 
38 Ibid, p. 338. 
39 BORGES, Jorge Luis, Evaristo Carriego en Obra completas, p. 158. 
40 CORTÁZAR, Julio, Rayuela, p 253.  

41 CASARES, Bioy, Borges, Barcelona, Destino, p. 1431.  
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