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Résumé :

Pour lIsaiah Berlin, philosophe et historien des idées britanniques du XX®™ siécle, le
désordre est avant tout un élément incontournable de la condition humaine, tant dans la
vie psychique que dans la vie sociale. Le désordre existe individuellement pour toute
personne humaine qui en fait nécessairement I’expérience dans sa vie psychique et
morale. En cela, on peut parler d’inéluctabilit¢ du désordre. Le désordre est la
conséquence du pluralisme des valeurs, concept clé de la pensée de Berlin. Concernant
la vie sociale, le pluralisme des valeurs est souhaitable en démocratie car il est lié au
débat et a la gestion des antagonismes et des conflits. Inversement, Berlin s’oppose au
monisme qui vise & mettre au jour ou a imposer un ordre cohérent. Toute tentative
d’apporter un ordre nouveau, grace a une pensée systématique envisagée comme a
méme de résoudre tous les conflits, de mettre fin a tous les désordres, doit toujours pour
Berlin étre regardée avec suspicion.

Mots-clés : Ordre, Désordre, Pluralisme des Valeurs, Conflit, Démocratie, Nature
humaine, Société décente, Isaiah Berlin, Valeurs

Si le désordre, avec son préfixe privatif, est connoté négativement, pour Isaiah Berlin?,
I’absence ou le manque d’ordre sont préférables a I’ordre car le désordre, logiquement 1ié a son
concept de pluralisme des valeurs et a son attachement a la liberté correspond a la vie telle que
nous la connaissons tous. Berlin arriva au Royaume-Uni en 1921 alors que sa famille fuyait le
totalitarisme soviétique et I’imposition d’un nouvel ordre par la terreur. L’ Angleterre devint
alors pour lui synonyme de « decency » et il dit régulierement que sa conception de la liberté et
son pluralisme étaient profondément anglais. En effet, pour lui, I’Angleterre et ses valeurs
permettraient de respecter ce désordre, cette dimension quelque peu chaotique et foisonnante

de I’existence humaine :

! saiah Berlin (1909-1997) est un philosophe et historien des idées britannique. Son ceuvre est constituée de
travaux de théorie politique et surtout d’histoire des idées. Isaiah Berlin fut vraiment un homme du XX®™ siécle :
il connut les deux guerres mondiales, les totalitarismes nazi et communiste, la chute du mur de Berlin et les plus
grandes personnalités politiques et artistiques de son temps. Anglais, juif d’origine russe, a la fois intellectuel et
homme d’action, Berlin présentait une personnalité atypique. Celui qui s’intéresse a la vie de Berlin ne peut qu’étre
impressionné par la diversité, le foisonnement, la pluralité, la complexité, I’impossibilité de ranger ’homme ou sa
pensée dans une seule case. Ainsi, il serait trés ambitieux voire inconcevable de vouloir rendre compte totalement
de I’existence et de la pensée d’un homme qui fut philosophe, théoricien politique, historien des idées, analyste
des politiques européennes et américaines, biographe de Marx, traducteur de Tourgueniev, directeur de la Royal
Opera House, fondateur et président de Wolfson College et président de la British Academy.



« J’ai ét¢ éduqué en Angleterre et y vis depuis 1921. Tout ce que j’ai été, fait et
pensé est indéniablement anglais. Je ne peux pas juger les valeurs anglaises avec
impartialité car elles font partie de moi-méme : je considere cela comme la plus
grande chance intellectuelle et politique. Ces valeurs sont le fondement de mes
croyances : le respect décent des autres et la tolérance de la divergence d’opinion
sont préférables a 1’orgueil et au sens de la mission nationale ; la liberté peut étre
incompatible avec, et étre préférable a trop d’efficacité ; le pluralisme et le manque
d’ordre sont, pour ceux qui accordent de I’importance a la liberté, préférables a
I’imposition rigoureuse de systémes qui embrassent tout, indépendamment de leur
caractére rationnel et désintéressé, préférables également a I’autorité de majorités
contre lesquelles il n’y a pas de recours. Tout cela est profondément et
specifiquement anglais et j’admets volontiers que j’en suis profondément imprégné,
que j’y crois et ne peux respirer librement que dans une société ou ces valeurs, pour
la plupart d’entre elles, constituent une évidence? ».

Dans son essai sur Verdi, Berlin rappelle la distinction de Schiller entre 1’artiste « naif »
qui crée naturellement sans chercher le salut dans I’art et Iartiste « sentimental », troublé par
le « fardeau du tragique désordre de la vie » qui cherche le salut dans 1’art « comme certaines
personnes cherchent leur salut personnel dans la religion, le socialisme ou le nationalisme? ».
Pour Berlin, ce désordre faisant ainsi partie de la condition humaine, on peut parler de désordre
ontologique ou existentiel et chaque individu doit donc I’intégrer comme une donnée de
I’existence a laquelle il n’est pas possible d’échapper. En effet, chaque étre humain en fait
I’expérience dans sa vie intérieure en aspirant a des choses différentes et totalement
incompatibles. Le désordre est aussi li¢ a la vie démocratique, en ce qu’elle permet a ces conflits
entre individus et entre groupes sociaux de s’exprimer et d’étre pris en charge. En conséquence,
Berlin souhaite promouvoir une société « décente* » qui accepte le désordre, le prend en compte
et le canalise pour le transformer et ’empécher de se transformer en violence. Toute tentative
d’apporter un ordre nouveau, grace a une pensee systématique envisagée comme a méme de
résoudre tous les conflits, de mettre fin a tous les désordres doit toujours pour Berlin étre

regardée avec suspicion.
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Pour Berlin, le désordre est donc avant tout un élément incontournable de la condition
humaine, tant dans la vie psychique que dans la vie sociale. Nous montrerons d’abord que le
désordre existe individuellement pour toute personne humaine qui en fait nécessairement
I’expérience dans sa vie psychique et morale. Le désordre est la conséquence du pluralisme des
valeurs, concept clé de la pensée de Berlin. Ce pluralisme des valeurs qui est la cause de
I’absence d’ordre est souhaitable en démocratie. Inversement, Berlin s’oppose au monisme qui

vise a mettre au jour ou a imposer un ordre cohérent.

1. Le désordre au niveau individuel : le pluralisme moral comme donnée

de P’existence ou I’inéluctabilité du conflit

Les domaines de la morale, de 1’éthique personnelle et de la politique sont ceux ou le
désordre apparait de la maniére la plus évidente. En effet, qui peut répondre de maniere
catégorique a des questions telles que « Comment doit-on vivre ? » ou « Est-il bon de chercher
le plaisir ou de faire son devoir ou les deux propositions de cette alternative peuvent-elles étre
réconciliées® ? » Berlin considére que la réalisation d’une valeur ou d’un groupe de valeurs
données peut rendre impossible la réalisation d’autres valeurs ou d’autres groupes de valeurs.
Berlin affirme ainsi que I’expérience humaine ordinaire confronte les hommes a des choix entre
des fins également ultimes et dont la réalisation de certaines implique le sacrifice d’autres®.
Autrement dit, la plupart des étres humains font 1I’expérience quotidiennement de ce caractére
inévitable du conflit entre valeurs. 1l nous arrive souvent de vouloir deux choses que nous
estimons étre bonnes mais entre lesquelles il faut choisir car détenir I'une implique de renoncer
a I’autre. Berlin souligne ainsi : « Si, comme je le crois, les fins des hommes sont multiples et
que toutes ne sont pas en principe compatibles entre elles, alors la possibilité du conflit — et de
la tragédie ne peut jamais étre totalement éliminée de la vie humaine, qu’elle soit sociale ou

personnelle’ ».

Par exemple, il n’est pas possible de mener a la fois une vie contemplative et une vie de
politicien actif. Le fameux exemple de Jean-Paul Sartre en est une parfaite illustration. Il décrit

le dilemme d’un jeune homme qui au début des années 1940 devait choisir entre demeurer avec
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sa mere souffrante et agée et rejoindre la Résistance. Le jeune homme désespéré se tourne vers
le philosophe pour 1’aider a faire son choix mais Sartre explique que le choix est inévitable et
que le philosophe reste impuissant dans une telle situation. En effet, comme le souligne Sartre,
le choix est entre deux types de morale : « d’une part, une morale de la sympathie, du
dévouement individuel ; et d’autre part, une morale plus large, mais d’une efficacité plus
contestable® ». Face a ce choix, aucune doctrine, indique Sartre, ne peut ’aider a choisir : ni la
doctrine chrétienne, ni la doctrine kantienne par exemple. En effet, « aucune morale générale
ne peut vous indiquer ce qu’il y a & faire ; il n’y a pas de signe dans le monde® ». Berlin va
méme jusqu’a affirmer, dans la méme perspective que Sartre, que « la nécessiteé de choisir entre
des fins absolues est une caractéristique inéluctable de la condition humaine®® ». On peut ainsi
percevoir chez Berlin une conception proprement existentialiste du pluralisme comportant en
son sein des choix tragiques. Les conflits entre les valeurs et les choix qui s’ensuivent peuvent
donc se produire a I’intérieur d’une société donnée ou étre ressentis individuellement par une
personne. Les hommes et les femmes font donc intimement I’expérience que 1’existence
humaine est chaotique, désordonnée et que toute tentative de mettre fin au désordre ne peut
résulter que d’un acte de volonté.

Il résulte de cette incompatibilité une perte nécessaire et un sentiment de regret qui porte
moins sur le choix que nous aurions fait que sur la vie en tant que telle car elle ne nous permet
pas de réaliser simultanément toutes les valeurs auxquelles nous attachons de I’importance®?.
Autrement dit, et ce phénoméne s’est bien sir accru avec la crise des idéologies, il n’existe
aucun moyen de mettre de 1’ordre entre ces valeurs qui sont en conflit et chaque individu est
amené a effectuer des choix personnellement en fonction de ses préoccupations et croyances
du moment, sans qu’il soit possible, de 1’extérieur, de lui dire les valeurs auxquelles il faut
donner la priorité. Par ailleurs, I’ordre scientifique ne peut et surtout ne doit pas tenter
d’apporter des réponses a ces questions selon les romantiques comme William Blake pour qui
cet ordre n’est pas & méme de résoudre les problémes profonds qui agitent 1’ame humaine®?.
Dans Augures d’innocence, poéme publié en 1863, Blake écrit : « Rouge-gorge mis en cage,
Voila tout le ciel en rage », dénongant ainsi les rationalistes du XVI11°™ siécle et leur volonté

d’imposer un ordre rationnel, symétriquement organisé, étouffant les hommes qui, comme lui,
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pensent que « Iart est I’arbre de la vie. La science est 1’arbre de la mort'® ». Au ceeur du
mouvement romantique, rappelle Berlin, se trouve en effet I’idée que la réalité est dépourvue
de toute forme et de toute structure qui pourrait étre étudiée, apprise, communiquée aux autres
et appréhendée scientifiguement'®. En d’autres termes, dans la perspective romantique, le réel
est fondamentalement désordonné.

L’idée de conflit, d’incompatibilité¢ des valeurs est fondamentale pour Berlin pour qui
I’idée d’un monde ou toutes les contradictions seraient résolues est conceptuellement

incohérente. Nous sommes donc condamnés a choisir :

« Heureux sont ceux qui vivent sous 1’emprise d’une discipline qu’ils acceptent
sans se poser de questions, qui obéissent librement aux ordres de leaders spirituels
ou temporels, dont la parole est totalement acceptée comme une loi indestructible ;
ou ceux qui sont, par leurs propres méthodes, parvenus a des convictions claires et
inébranlables sur ce qu’il faut faire ou étre, sans doute possible. Je peux seulement
dire que ceux qui se reposent sur des lits de dogmes aussi confortables sont victimes
de formes de myopie développées par eux, des ceilleres qui peuvent les contenter
mais ne leur feront pas comprendre ce que cela signifie d’étre humain®® ».

Comment définir ce concept de pluralisme des valeurs, cause du désordre et de I’impossibilité

d’une mise ou remise en ordre ?

2. A la source du désordre : les éléments constitutifs du pluralisme des

valeurs

Les éléments constitutifs du pluralisme des valeurs sont le caractére conditionnel et
pluriel des valeurs, le caractere inévitable des conflits, I’incommensurabilité des valeurs et la
nécessité du compromis et de la perte. En mars et en avril 1965, pour les « Mellon Lectures » a
la National Gallery of Art de Washington, Berlin proposa une série de conférences sur « Les
sources de la pensée romantique », dans lesquelles il soutenait la these trés controversée que le
concept de pluralisme était apparu avec le romantisme. Les romantiques ont ainsi durablement
transforme la politique moderne en réintroduisant la notion de « tragédie » en son sein. En effet,

jusqu’aux romantiques, on estimait que la tragédie était due aux erreurs humaines. Les
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romantiques soulignerent au contraire que les hommes partageant des idéaux différents, ils ne
pouvaient pas étre d’accord sur les fins ultimes. Ainsi, la notion de pluralité¢ des idéaux,
incompatibles entre eux, fut utilisée par les romantiques contre les notions d’ordre, de progres
ou encore d’harmonie®®.

L’hypothése qu’il existerait une formule unique permettant de réaliser
harmonieusement toutes les fins diverses des hommes est fausse pour Berlin!’. Cette fin du
désordre n’est qu’une illusion dangereuse. Pourtant, certaines fins et valeurs humaines semblent
universelles dans la mesure ou les bienfaits ou les maux qu’elles apportent peuvent &tre
considérés comme tels par tous les étres humains. Il est évident par exemple que le fait d’étre
aimé ou respecté est une bonne chose pour tous les étres humains et qu’inversement, la torture
ou le viol sont des maux pour tous les étres humains doués de raison et sains d’esprit. Le fait
de reconnaitre qu’il existe une pluralit¢ de valeurs n’est pas uniquement le fait des pluralistes
puisque les monistes peuvent également le faire. Cependant, penseurs monistes et penseurs
pluralistes s’opposent puisque ceux qui croient au pluralisme déduisent de la pluralité des
valeurs leur caractére conditionnel. Il s’agit précisément de ce que les auteurs monistes refusent
de faire. De méme, tenants du monisme et tenants du pluralisme s’affrontent au sujet de la
maniere dont il est possible de résoudre les conflits découlant de la pluralité des valeurs. En
effet, les penseurs monistes comme Marx ou les philosophes des Lumiéres estiment possible
de définir un systeme de valeurs dans lequel une valeur plus importante que les autres permettra
de classer les valeurs selon leur contribution plus ou moins importante a la réalisation de cette
valeur appelée « prédominante » par John Kekes?é.

Pour John Kekes, une valeur est prédominante si en cas de conflit avec une autre elle
I’emporte systématiquement. D’autre part, il n’est possible d’agir en violation de cette valeur
que pour mieux la respecter finalement*®. Si la vie est par exemple considérée comme la valeur
prédominante, le respect de la vie doit I’emporter sur toute autre valeur et il n’est 1égitime de
tuer que si le meurtre de certains individus peut permettre de sauver un plus grand nombre de
vies. Au contraire, pour les penseurs pluralistes, il est impossible de définir un tel classement,
d’affirmer qu’une valeur doive étre « prédominante ». Ainsi, toutes les valeurs sont pour eux

conditionnelles.
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Cette tension entre valeurs qui se révelent incompatibles a un certain niveau est courante
dans nos sociétés : on peut citer par exemple la tension entre égalité et liberté ou entre laicité et
liberté religieuse. Chaque société ou chaque individu est libre de donner la priorité a I’'une ou a
I’autre mais personne ne peut prétendre que son choix est un absolu qui doit définitivement et
absolument s’imposer aux autres. Ce choix entre valeurs est relatif, et souvent culturel. Berlin
ne dit jamais quel ordre est préférable mais il insiste sur le fait qu’il y a toujours une perte quand
il y aun choix : si on décide d’imposer davantage les hauts revenus pour redistribuer les revenus
au profit des plus pauvres, on fait le choix de 1’égalité au détriment de la liberté.

La mise en ordre est nécessairement précaire et fragile dans la mesure ou le niveau a
partir duquel il est souhaitable d’arbitrer en faveur de telle ou telle valeur n’est pas partagé par
tous les individus au sein d’une société démocratique. En conséquence, la mise en ordre est le
résultat d’un compromis qui est lui-méme souvent remis en cause par certains groupes sociaux
qui peuvent le contester dans les urnes ou par la justice. Cette mise en ordre qui n’est qu’une
facon toujours provisoire de mettre fin au désordre va nécessairement générer une opposition
qui est 1égitime dans le cadre démocratique. Autrement dit, cet ordre n’ayant pas de source
immanente, sauf dans une société théocratique, peut toujours étre remis en cause.

Les conflits de valeur, liés au désordre, sont pour Berlin une caractéristique essentielle
de I’existence humaine dont il est impossible de se débarrasser. En conséquence, la perfection
morale et politique n’est qu’une utopie et la société parfaite, non contente d’€tre un projet
politique extrémement dangereux, est également inconcevable sur le plan théorique. Les
penseurs pluralistes s’intéressent beaucoup au conflit dans la mesure ou celui-Ci leur apparait
comme une confirmation du caractére conditionnel et pluriel des valeurs. En conséquence, il
s’agit de reconnaitre le caractére inévitable du conflit entre valeurs et entre conceptions de la

vie décente, 1ié a I’incompatibilité et a I’incommensurabilité des valeurs.

L’incompatibilité des valeurs ne nécessite pas de définition particuliére tant elle est
évidente. Un méme homme ne peut par exemple étre a la fois un moine contemplatif et un
homme d’affaires. L’incompatibilité des valeurs n’est pas liée seulement a notre attitude a
I’égard de ces valeurs mais aussi a leur nature méme. En effet, le fait que je considere
favorablement deux valeurs par ailleurs incompatibles ne suffit pas a les rendre compatibles®.
L’incommensurabilité des valeurs est plus délicate a définir. Elle signifie que certaines valeurs

sont tellement différentes que toute comparaison entre elles est rendue impossible?!. Quand les
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hommes sont face a des valeurs incompatibles, ils cherchent tres logiquement a les comparer
afin de pouvoir faire un choix entre elles et une telle comparaison se révéle problématique si
ces valeurs sont incommensurables. Le choix entre des valeurs incommensurables est
forcément problématique mais il 1’est plus ou moins selon la maniére dont est définie
I’incommensurabilité. Ce point est crucial et constitue en quelque sorte la clé de votte de tout
I’édifice que représente la pensée de Berlin car pour lui, si le classement de deux valeurs
incommensurables n’est pas possible abstraitement, il est en revanche possible qu’il y ait de
bonnes raisons de choisir I'une plutét que 1’autre dans des cas particuliers concrets. En
conséquence, la définition par Berlin de I’incommensurabilité des valeurs et du pluralisme
n’exclut pas la possibilit¢ de choix rationnels ou, en tout cas, de choix raisonnés ou
raisonnables.

Quels doivent étre les principes permettant de résoudre les conflits entre valeurs ? Il
s’agit tout d’abord d’éviter les situations de souffrance extréme. Grace aux compromis, un
équilibre fragile doit étre atteint afin d’éviter des situations désespérées et des choix
intolérables??. Pour autant, le choix entre des valeurs incommensurables est toujours difficile
car il implique une perte regrettable. En conséquence, les choix entre valeurs sont contestables
et contestés, ce qui explique le caractére toujours précaire de ’ordre créé et le risque quasi
inéluctable d’une réapparition du désordre quand les priorités qui ont conduit a faire ces choix

changent ou évoluent.

3. Les bienfaits du désordre en démocratie et les dangers d’un ordre

imposé par les majorités

Le désordre apparait comme une garantie que la majorité n’est pas liberticide en
démocratie. Les majorités qui représentent les volontés du plus grand nombre ont en effet
tendance a vouloir détenir un pouvoir absolu et en conséquence a tyranniser les minorités en
imposant leur ordre. Cet état de fait a ceci de particulierement pervers qu’il est 1égal et qu’il est
consécutif au fonctionnement normal des institutions démocratiques. A cet égard, Berlin
souligne réguliérement que la démocratie peut étre oppressive pour les minorités ou les
individus. On peut considérer qu’une démocratie ne respecte plus le désordre naturel et tend a

imposer artificiellement 1’ordre voulu par la majorité quand cette derniére agit comme elle
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https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entries/berlin/

I’entend et ne craint pas d’étre cruelle, injuste ou irrationnelle. Ainsi, la démocratie peut se
révéler intolérante quand elle n’accepte plus que I’on conteste 1’ordre que la majorité veut
promouvoir. Berlin rappelle que certains Etats gouvernés par des despotes ont été plus libéraux
que certaines démocraties extrémes. Il pense par exemple que les sujets de Frédéric le Grand
ont joui de davantage de liberté de pensée et d’action que les citoyens de 1’Union Soviétique
qui ne connaissaient ni opposition au pouvoir en place, ni droit a la critique. On pourrait
cependant objecter a Berlin que la société soviétique pouvait difficilement étre sérieusement
considérée comme une société authentiquement démocratique. 1l évoque également le manque
de tolérance de la société athénienne qui expulse Anaxagoras et condamne a mort Socrate.
Enfin, I’Assemblée de la Révolution frangaise était démocratique mais elle a affirmé qu’elle
n’avait pas besoin de scientifiques, ce qui a permis aux révolutionnaires d’assassiner Lavoisier
et aussi Condorcet?. La régle de la majorité permet de faciliter le processus de décision
démocratique quand I’unanimité est impossible a obtenir et de mettre un terme a la délibération.
Le probléme est que s’il y a régne de la majorité, il y aura aussi régne de la majorité sous son
aspect culturel. Par ailleurs, alors que les sociétés aristocratiques comportent de nombreux
pouvoirs répartis dans le tissu social et d’importants corps intermédiaires, les sociétés
démocratiques, parce qu’elles sont égalitaires, donnent le golt des idées simples et de
I’uniformité, ce qui menace le pluralisme. Une pensée préfabriquée risque de remplacer la
pensée libre et, souligne Tocqueville, il y a moins d’écrivains et plus de « vendeurs d’idées »
en démocratie car le journalisme 1’emporte sur la littérature, ce qui est bien sdr préjudiciable au
pluralisme. Tocqueville affirme que cette uniformité augmente du fait de la démocratisation et
qu’elle est liée & I’égalité et a la dépendance croissante des hommes par rapport a 1’Etat qui

offre de les protéger. Ainsi,

« Au milieu du XIX®™ siécle, Tocqueville avertissait ses concitoyens que le pire
des périls qui guettent la démocratie n’est pas I’institutionnalisation du désordre,
mais I’avénement d’un ordre démocratique, régi par I’Etat Providence, enfermant
I’homme dans un réseau de réglementations oppressives et le réduisant a n’étre
gu’un matricule anonyme, sans initiatives ni grandeur, au sein d’une masse
domestiquée. Pour étre d’un autre genre que le despotisme dépeint par
Montesquieu, celui que Tocqueville discerne a I’horizon des ages égalitaires n’en
est pas moins terrifiant?* ».

2 In, Conversations with Isaiah Berlin, op. cit., p. 144.
24 BRAUD, Philippe, Histoire des Idées Politiques depuis la Révolution, Paris, Montchrétien, 1992, p. 190.



L’inégalité des conditions dans les sociétés aristocratiques encourage le pluralisme en
permettant qu’il y ait autant d’humanités que de classes sociales et on trouve dans ces sociétés,

souligne Tocqueville, une grande méfiance envers les idées générales. En revanche,

« L’homme qui habite les pays démocratiques ne découvre, au contraire, prés de
lui, que des étres a peu pres pareils ; il ne peut donc songer a une partie quelconque
de I’espece humaine, que sa pensée ne s’agrandisse et ne se dilate jusqu’a embrasser
I’ensemble. Toutes les vérités qui sont applicables a lui-méme lui paraissent
s’appliquer également ou de la méme maniére a chacun de ses concitoyens et de ses
semblables. Ayant contracté 1’habitude des idées générales dans celles de ses études
dont il s’occupe le plus et qui I’intéresse davantage, il transporte cette méme
habitude dans toutes les autres, et c’est ainsi que le besoin de découvrir en toutes
choses des regles communes, de renfermer un grand nombre d’objets sous une
méme forme, et d’expliquer un ensemble de faits par une seule cause, devient une
passion ardente et souvent aveugle de I’esprit humain? ».

Le gouvernement central apprécie tout particulierement 1’uniformité puisqu’elle lui
permet d’appliquer exactement la méme régle a tous les citoyens plutét que de prendre en
compte toutes leurs différences de situation. Le gouvernement et le citoyen aiment et détestent
alors la méme chose: il existe entre eux une communauté de sentiments qui favorise
I’uniformité et nuit au pluralisme. Si la démocratie doit respecter le pluralisme et les libertés,
ces derniers doivent également s’adapter a la démocratie pour ne pas la « tuer ». Méme si la
démocratie peut tendre a devenir tyrannique si la majorité veut imposer son ordre propre, c’est
bien évidemment surtout dans les régimes autoritaires et totalitaires que le pouvoir tout puissant
veut supprimer tout désordre et toute contestation de son ordre souvent établi au nom d’une

vision moniste.

4. Le monisme ou la croyance en un ordre caché ou a construire : les

dangers liés a la tentation d’un ordre imposé par la force

Dans un de ses essais les plus importants intitulé On the Pursuit of the Ideal?®, Berlin
rappelle que lorsqu’il étudia les grands philosophes a Oxford, il réalisa que Socrate, Platon, les
penseurs juifs, chrétiens, musulmans, les rationalistes du XVII®™ sigcle, les empiristes du

XVIIIE™ siécle se situaient dans la méme perspective : tous ces penseurs avaient en commun

2 TOCQUEVILLE, Alexis de, De la démocratie en Amérique, tome 2, Paris, Gallimard, folio histoire, 1986, p.
29.
%6 BERLIN, Isaiah, « On the Pursuit of the Ideal », The New York Review of Books, 17 mars 1988, p. 11-18.
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d’étre monistes. Ces penseurs reconnaissaient bien slr que ces veérités éternelles ne seraient
peut-étre jamais atteintes par I’humanité tant les obstacles a leur découverte étaient nombreux.
D’autre part, ils divergeaient sur la méthode a utiliser pour parvenir a ces verites. Néanmoins,
pour ces penseurs, ces Vérités eternelles pouvaient en principe étre connues. Comment définir
précisement le monisme ? Berlin définit parfois le monisme de facon trés synthétique en
expliquant qu’il s’agit de la conviction « que toutes les valeurs positives en lesquelles les
hommes ont cru doivent finalement étre compatibles et peut-étre méme s’impliquer 1’une
’autre?” ». En régle générale, Berlin définit le monisme par les trois postulats suivants. En
premier lieu, toutes les questions authentiques n’admettent qu’une seule réponse. Il existe en
second lieu un chemin, une méthode permettant de découvrir ces vraies réponses qui peuvent
étre toutes potentiellement découvertes méme si cela n’est pas encore le cas. Enfin, toutes les
bonnes réponses sont compatibles entre elles et forment un tout unique. Ce dernier postulat
repose sur le présupposé métaphysique que I’univers est harmonieux et cohérent?®, autrement
dit ordonné. Dans la perspective moniste, tous les conflits moraux peuvent étre résolus grace a
une valeur prépondérante dont I’autorité sera reconnue par toutes les personnes raisonnables.
Si les personnes ne sont pas assez raisonnables spontanément, il faudra les rendre raisonnables
par la force pour qu’elles accédent enfin a la vérité qui leur échappe encore.

Selon les penseurs monistes, le monde tel qu’il apparait aux humains qui 1’observent est
trompeur puisqu’il existe bien un ordre moral derriére le désordre apparent du monde?.
Autrement dit, dans cette perspective, la vie ressemble a un puzzle et en théorie, il est possible
qu’une personne puisse répondre a toutes les questions, qu’elles soient factuelles ou normatives,
dans la mesure oul cette personne serait capable d’assembler toutes les piéces de ce puzzle®.
Pour Berlin, les pensées monistes constituent la base la plus profonde de I’autoritarisme
politique et, finalement, du totalitarisme du XX siécle. Comme le rappelle George Crowder,
le lien entre monisme et totalitarisme est établi dans la pensée de Berlin par la liberté positive
d’une part et les pensées a caractére utopique d’autre partt. Pour ce qui est de la liberté positive,
elle se comprend comme la réponse a la question : « Quoi ou qui est la source du contréle ou
de I’interférence qui peut contraindre quelqu’un a faire ou a étre quelque chose plutdt qu’une

autre chose® ? ». La liberté positive, en tant qu’elle permet la dissociation des deux « moi »,

27 In, Liberty, op. cit., p. 212.

28 In, Berlin Isaiah, op. cit., p. 11.

29 In, The Morality of Freedom, op. cit., p. 64.

30 In, The Roots of Romanticism, op. cit., p. 23.

31 CROWDER, George, Liberty and Pluralism, Cambridge, Polity, 2004, p. 128.

32 BERLIN, Isaiah, “Two Concepts of Liberty”, The Proper Study of Mankind, New York, Farrar, Straus and
Giroux, 1997, p. 194. Traduction de Jacqueline Carnaud et Jacqueline Lahana.
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est davantage susceptible d’étre pervertie. Berlin craint en effet la division métaphysique de la
personne entre le moi qui est dirigé par les instincts bruts, c’est a dire un moi qui est esclave de
sa nature et I’autre moi qui incarne la faculté de la raison et qui est un moi plus noble et plus
élevé. Puisque nous poursuivrions tous la bonne vie si notre moi rationnel contrélait nos
instincts irrationnels, alors nous devons étre contraints afin de devenir rationnels et de participer
a la construction d’un ordre politique rationnel. A cet égard, on peut considérer que la liberté
positive des dictateurs du XX®™ siécle était soutenue par le monisme politique. De la méme
maniere, dans la perspective de Berlin, le monisme est indissociable des Lumieres dont les
visions autoritaires et technocratiques de Saint Simon et de Marx peuvent étre considérées
comme des dérivés®. Plus généralement, pour Berlin, on peut estimer que le monisme fonde le
totalitarisme, par le biais de I’utopisme. Le totalitarisme, pensée systématique par essence, vise
a supprimer tout désordre. Pour autant, Berlin ne veut pas dire que monisme et autoritarisme
sont liés logiqguement mais il soutient plutdt que la plupart des hommes qui pronent
I’autoritarisme sont des monistes méme si tous les monistes ne sont pas des défenseurs de
I’autoritarisme®*. Le fait que le monisme ne soit pas nécessairement dangereux ne le rend pas
vrai pour autant et ¢’est cela qui importe réellement pour Berlin.

Si Berlin, en effet, ne peut pas démontrer un lien de nécessité absolue entre pensée
d’essence moniste et totalitarisme, il veut en revanche affirmer que le monisme est faux dans
la mesure ou il serait contraire a I’expérience humaine de la vie. De méme que le pluralisme est
pour Berlin un fait de I’existence humaine, le monisme ne permet pas de rendre compte de la
profondeur et de la persistance du conflit dans le cadre de I’expérience morale des étres
humains®. Dans cette perspective, le pluralisme des valeurs permet de mieux rendre compte du
monde moral tel que nous le connaissons. Autrement dit, le désordre est bien inéluctable.

Isaiah Berlin soulignait que les hommes de la révolution adhéraient au monisme et ne
voulaient pas prendre en compte la diversité, réalité qui se donne a voir a tous les hommes qui
ne sont pas trop aveuglés par le manque de sens des réalités. Gil Delannoi rappelle que pour
Berlin, le sens des réalités comporte trois composantes essentielles : différencier les types de
connaissance, abandonner les mythes réconciliateurs, reconnaitre que la politique est un art®.
En ce qui concerne d’abord la différenciation des types de connaissance, Berlin, on 1’a vu,

souhaite que 1I’on n’applique pas aux sciences humaines les méthodes des sciences naturelles.

33 In, Liberty and Pluralism, op. cit., p. 128.
34 In, Liberty and Pluralism, op. cit., p. 130.
35 In, Liberty and Pluralism, op. cit., p. 130.
3 DELANNOI, Gil, Préface a BERLIN Isaiah, Le Sens des Réalités, Paris, Editions des Syrtes, 2003, p. 13.
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Selon lui, certains sujets ne peuvent pas étre traites scientifiquement. Ensuite, il faut abandonner
les mythes réconciliateurs car leur cohérence n’est que superficielle. Quand ceux qui y croient
prennent le pouvoir, violences, destructions et sacrifices humains ne sont jamais bien loin®’.
Enfin, la politique est un art, un art de « 1’évaluation et de la décision® ». Pour maitriser cet art,
il est nécessaire de savoir « comprendre et analyser les passions humaines » et avoir « le
tempérament de I’homme d’action, de I’homme volontaire®® ». Ce manque de sens des réalités,
ce méme monisme, le refus de prendre en compte « le pluralisme culturel » a poussé les
révolutionnaires frangais a faire la révolution au nom d’une conception universaliste des droits
de ’homme. En effet, ils préféraient I’'uniformité et ’ordre a la diversité et au désordre tels

qu’ils se présentaient pourtant sous leurs yeux.

Conclusion : Société décente et désordre

La société décente que Berlin appelle de ses veeux, nous I’avons vu, n’est certainement
pas une société parfaite ou une société idéale, bien ordonnée. En effet, Berlin estime que la
poursuite de 1’idéal est une pratique dangereuse, a la fois sur le plan théorique car elle nie le
fait que méme les meilleurs modes de vie impliquent le sacrifice de valeurs morales et aussi sur
le plan pratique car les plus grandes injustices politiques ont justement été commises au nom

d’un « grand bien » présenté comme le chemin unique pour parvenir au salut :

« Ceux qui croient a la possibilité d’un monde parfait sont amenés a penser
qu’aucun sacrifice ne peut étre trop grand pour y parvenir. Aucun prix ne peut étre
trop élevé pour atteindre la perfection. Ils croient que si du sang doit étre versé pour
créer la société idéale, alors il faut le verser, quelle que soit la quantité de sang et
I’identité¢ des victimes. Il vous faut casser des ceufs pour faire cette omelette
supréme. Mais une fois que les gens ont pris 1’habitude de casser des ceufs, ils ne
s’arrétent plus — les ceufs sont cassés mais I’omelette n’est pas faite. Toute croyance
fanatique en la possibilité d’une solution « finale », quelle que soit la fagon dont on
y parvienne ne peut conduire qu’a la souffrance, la misere, au sang ou a une
oppression terrible®? ».

37 In, Le Sens des réalités, op. cit., p. 14.
3 In, Le Sens des réalités, op. cit., p. 15.
39 In, Le Sens des réalités, op. cit., p. 15.
40 In, Conversations with Isaiah Berlin, op. cit., p. 143.
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Le fait que toutes les bonnes choses, que toutes les valeurs souhaitables ne puissent étre
obtenues simultanément, ne signifie pas que n’importe quelle valeur puisse étre sacrifiée. En
effet, le désordre qui régne dans 1’univers moral ne saurait justifier n’importe quel sacrifice de
valeurs morales. L’idée de droits de I’homme repose selon Berlin sur la conviction qu’il existe
des biens tels que la liberté, la justice, la poursuite du bonheur, I’honnéteté ou 1’amour, qu’il
est dans I’intérét de tous les hommes de garantir, quelles que soient leur religion, leur nation,
leur profession ou leur personnalité*!. Berlin n’est pas clair sur les fondements pouvant justifier
I’existence de valeurs universelles ayant un statut a part et devant étre préférées aux autres en
cas de conflit. Leur existence est justifiee tant6t au nom de « I’essence de la nature humaine »,
allusion a la psychologie philosophique, tant6t au nom de 1’utilitarisme, des théories des droits
naturels, de 1’impératif catégorique ou encore de la tradition du contrat social*?. En tout cas,
Berlin ne souhaitait pas défendre un modeéle au sens strict. Cela aurait été bien sir contraire a
son éthique pluraliste. La société décente est donc une société qui peut avoir de multiples
visages. C’est la raison pour laquelle Berlin n’a jamais pris fait et cause pour un programme ou
un projet politique bien particulier a I’exception du New Deal. 1l ne s’agissait pas pour lui de
défendre 1’ordre du marché comme Hayek, un Etat minimal, une égalité complexe avec des
sphéres de justice démarquées comme Walzer, une opinion spécifiqgue en matiére de droit
constitutionnel ou de démocratie représentative®,

Les formes de vie « barbares » et donc non décentes ne respectent pas ou sont en deca
de I’horizon moral commun défini précédemment. Pour autant, les hommes doivent étre
capables de les comprendre dans une certaine mesure afin de les reconnaitre comme telles, de
faire remarquer aux autres hommes qu’elles sont « indécentes » et qu’ils doivent donc pour

cette raison les combattre.
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