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Résumé : Dans son dernier roman, la Vida Perra de Juanita Narboni (1976), considéré comme son œuvre 

majeure et fort différente des précédentes, l'auteur tangérois Ángel Vázquez intègre des éléments de judéo-

espagnol du Maroc. Son projet est de faire entendre cette langue menacée de disparaître, il défend la légitimité 

de ce choix en s'appuyant sur le bon accueil que reçoit alors la littérature latino-américaine en Espagne. La 

comparaison entre judéo-espagnol et espagnol d'Amérique est historiquement fondée, elle a été étudiée par des 

linguistes que Vázquez a pu lire. Peut-être a-t-elle même inspiré son dernier livre car Vázquez reconnaît 

l'influence directe de ses lectures sur sa propre écriture. La Vida perra de Juanita Narboni est un palimpseste 

chargé de diverses traces, nous en avons décelé de nombreuses tirées de l'œuvre de Manuel Puig, il est probable 

que la découverte de cet auteur à la sensibilité si proche de la sienne ait orienté Vázquez vers sa plus grande 

œuvre.   

Mots clés : Ángel Vázquez, judéo-espagnol, palimpsestes, Manuel Puig.  

Abstract: In La Vida Perra de Juanita Narboni (1976), which is considered Ángel Vázquez’s magnum opus, 

as well as a significant departure from his earlier works, the writer from Tangiers used Morocco’s Judaeo-

Spanish. His project was to give voice to an indangered language, and he defended its legitimacy by pointing 

out that Latin American literature had been well received in Spain at the time. The comparison between Judaeo-

Spanish and Latin American Spanish is justified; the relationship between the two languages has been 

documented by works Vázquez may well have read. His last book may even have been informed by those 

studies, for Vázquez acknowledged that what he read exerted a direct influence on what he wrote. La Vida 

Perra is a palimpsest pregnant with a variety of intertextual echoes, many of which can be traced back to the 

work of Manuel Puig. It is likely that discovering a writer whose sensibility was so akin to his own guided 

Vázquez on the path towards writing his greatest work. 
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« S’il avait appartenu au boom sud-américain, il serait aujourd’hui connu dans le monde entier1. » 

Alejo Carpentier à propos de La Vida perra de Juanita Narboni de Vázquez2 
 

L'écrivain tangérois Ángel Vázquez (1929-1980) est souvent qualifié d'auteur maudit3; maladivement 

timide, alcoolique, homosexuel, il quitte à contrecœur le Maroc pour l'Espagne en 1965 et meurt dans 

l'indifférence, bien qu'il ait obtenu le prix Planeta en 19624.  

Il est surtout connu pour La vida perra de Juanita Narboni, son dernier roman, très différent de sa 

production antérieure, moins audacieuse et pour laquelle il a lui-même des mots très durs 5. Le livre est 

entièrement construit sur le puissant monologue d'une femme dont le destin se confond avec celui de sa 

ville; comme Tanger vivant la fin de sa splendeur internationale (1923-1956), le personnage achève sa 

vie dans l'isolement et la précarité. L'originalité de sa voix tient en grande partie à sa langue qui tente 

de reproduire l'espagnol mêlé des Tangérois. Vázquez consacre à ce choix linguistique un texte liminaire 

qu'il achève ainsi :  

Nous accueillons bien avec admiration et respect le castillan remodelé par l’Amérique 

hispanophone, notamment sous la plume de ses poètes et romanciers. Ne devrions-nous pas agir de 

même envers celui-ci, qui nous vient de l’autre rive du détroit de Gibraltar ? Il est moins prestigieux, 

                                                        
1 « De pertenecer al boom suramericano sería hoy internacionalmente conocida [esta novela] », v. Sanz de Soto, Emilio, 

« Ángel Vázquez ese gran desconocido », el País, 12/09/1982, p. 5. 
2 VÁZQUEZ, Ángel, La vida perra de Juanita Narboni, éd. de V. Trueba, Madrid, Cátedra, 2000 (1re éd. Planeta 1976). 
3 CANO, José A., « Maldito Vázquez », El Mundo, 21/12/2011, 

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/12/21/cultura/1324458330.html, consulté le 7/9/2016; Rafael Arribas, « Ángel Vázquez 

Molina, un escritor maldito », http://www.cascaraamarga.es/cultura/literatura-gay/5018-angel-vazquez-molina-un-escritor-

maldito.html 15/4/2013, consulté le 8/8/2015. 
4 Sur la vie et l'œuvre de Vázquez voir Sagnes Alem, Nathalie, Images et représentations du Maroc hispanophone : Ángel 

Vázquez romancier (1929-1980), Montpellier, U. Paul-Valéry-Montpellier III, 1999.  
5 V. Ibid. Auparavant, Vázquez publie neuf nouvelles et deux romans : Se enciende y se apaga una luz 1962 (prix Planeta) et 

Fiesta para una mujer sola (1965). Le soir où il meurt d'une crise cardiaque, il brûle deux romans inachevés ; il est l'auteur 

d'une pièce de théâtre inachevée et de cinq nouvelles inédites.  

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/12/21/cultura/1324458330.html
http://www.cascaraamarga.es/cultura/literatura-gay/5018-angel-vazquez-molina-un-escritor-maldito.html
http://www.cascaraamarga.es/cultura/literatura-gay/5018-angel-vazquez-molina-un-escritor-maldito.html
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soit, mais également authentique. Telle est du moins ma conviction.6  

La comparaison de l'espagnol de Tanger à celui des auteurs latino-américains donne la seule référence 

littéraire du prologue, elle est mise en relief à la fin du texte comme un argument définitif pour emporter 

l'adhésion du lecteur espagnol.  

Cette phrase nous semble dépasser le topos prologal associant la recherche de la bienveillance du lecteur 

et l'anticipation des critiques (captatio benevolentiae, prólogo galeato). Dans le cadre de la présente 

réflexion sur les rencontres heureuses ou malheureuses entre Espagne et Amérique hispanique –

«encuentros/desencuentros»– nous en étudierons la portée pour voir s'il est possible de comparer la 

langue de Tanger et l'espagnol d'Amérique et dans quelle mesure le boom a pu être une inspiration pour 

un changement dans l'écriture de Vázquez, lui permettant de parvenir à son œuvre majeure. 

En 1976, en effet, le général Franco est mort, la question de la variété linguistique de l'Espagne se pose 

avec acuité. Alors que le succès de la littérature du boom est déjà bien installé, son évocation apparaît 

ici comme un levier pour revendiquer la légitimité littéraire d'un autre espagnol marginal, celui de 

Tanger jamais encore utilisé en littérature7.  

La réception du roman a été contrastée, comme le prévoyait son auteur, sans doute à cause de sa 

particularité linguistique8. Il a été classé parmi les meilleurs romans espagnols de la Transition9 et a fait 

l'objet de deux adaptations cinématographiques 10 , mais demeure largement méconnu. Parmi ses 

admirateurs les plus prestigieux on compte Carmen Laforet ou Juan Goytisolo qui a pu le comparer aux 

plus grands textes du XXe siècle, à Ulysse de Joyce, par exemple, et pour l'Amérique latine à Manuel 

Puig11. En revanche la possible influence du boom sur le livre n'a pas encore été étudiée à notre 

connaissance. 

Un rapprochement pertinent  

 Le projet littéraire et linguistique de Vázquez  

De tous les écrits que Vázquez a publiés La vida perra de Juanita Narboni est le seul qu'il accompagne 

d'un texte liminaire12. La raison de cette prise de parole directe de l'auteur est la nécessité d'expliquer la 

langue qu'il prête à son personnage, « rigoureusement authentique bien qu'elle semble montée de bric et 

de broc. [...] un espagnol fort peu orthodoxe13 ». Il s'agit de la langue populaire parlée par certains 

Tangérois que Vázquez dit surtout influencée par le judéo-espagnol du Maroc ou ḥaketía14 (qu'il appelle 

«el yaquetía15»). Il détaille alors les principales composantes de la ḥaketía et rend hommage à sa 

                                                        
6 « Si recibimos con respeto y admiración el castellano que nos devuelve Hispanoamérica, sobre todo el recreado y renovado 

por sus grandes poetas y novelistas, ¿por qué no éste del otro lado del Estrecho de Gibraltar? No por menos brillante es menos 

auténtico. Al menos eso pienso. », Á. Vázquez, La vida..., op. cit. p. 120. Pour la traduction : Vázquez, Ángel, La Chienne de 

vie de Juanita Narboni, Trad. Selim Cherief, Lyon, Rouge inside, 2009, p. 21. 
7 Des bribes de l'espagnol supposément parlé par les juifs du Maroc ont été imaginées par Pérez Galdós dans Aita Tettauen 

(1904), plus tard, des auteurs originaires de la région ont introduit des éléments de leur culture dans leur roman comme Blanche 

Bendahan dans Mazaltob (1930), mais c'est Vázquez qui le premier tente de développer un long texte imprégné de ḥaketía. Il 

faut attendre la fin du XXe siècle pour qu'une œuvre littéraire intégralement rédigée en ḥaketía soit publiée par Solly Lévy au 

Canada (V. bibliographie).  
8 V. GARCÍA SOUBRIET, Sonia, Ángel Vázquez en los papeles, Tanger, Khbar Bladna, 2011, p. 41. 
9 V. RIERA, Miguel, introduction au dossier « Diez para Frankfurt », Quimera, Barcelone, 1991, nº 106-107.  
10 AGUIRRE, Javier, Vida/Perra, 1981 et Benlyazid, Farida, Juanita de Tánger, 2005. 
11 À propos de la réception du roman, voir TRUEBA, Virginia, « Introduction » in Á. Vázquez, La vida..., op. cit. p. 97 sqq.  
12 Ce texte est dépourvu de titre, par commodité et parce qu'il en remplit les fonctions, nous l'appellerons « prologue ». 
13 «lenguaje un tanto chapucero, pero por supuesto real, de Juanita Narboni [...] un castellano nada ortodoxo». A. Vázquez, La 

vida..., op.cit., p. 119, trad. Á. Vázquez, La Chienne... op. cit., p. 27. 
14 À propos de la langue judéo-espagnole du Maroc, v. bibliographie. La transcription en est délicate, nous adoptons celle que 

le groupe coordonné par J. Bentolila et auquel nous avons participé a arrêtée en 2012. 
15 «Varias fueron las lenguas que allí tuvieron uso natural pero, fuera aparte el árabe, a todas dominó un castellano popular - 

del pueblo - alimentado por esos hebreos sefarditas, tan inefables como poco conocidos de los españoles, amantes 

conservadores durante siglos de un castellano arcaico [...] esa particular forma de expresarse de estos hebreos sefarditas, sobre 

todo en las clases más populares, y por ello, más auténticas, es conocido con el nombre de yaquetía». Á. Vázquez, La vida..., 

Ibid., p. 119. 
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puissance expressive, mais annonce aussi sa proche disparition due au départ massif des juifs du Maroc 

dans la seconde moitié du XXe siècle. Vázquez cite « des érudits » tout en se défendant d'en être un lui-

même et se pose en témoin16. 

Le prologue est ainsi une paradoxale « défense et illustration » de la ḥaketía, un plaidoyer savant et naïf, 

inaugural et crépusculaire car Vázquez est le premier écrivain à vouloir s'exprimer en ḥaketía dans une 

fiction et un des seuls à l'avoir fait à ce jour17. La langue est restée en grande partie orale, supplantée par 

les langues coloniales du Maroc qui se sont imposées comme langues de culture. Le judéo-espagnol a 

été relégué à la sphère intime, féminine, familiale et n'a été étudié ou revalorisé qu'en diaspora.  

Précisons que Vázquez n'est pas juif, ni locuteur de ḥaketía, il a entendu cette langue dans les 

conversations qu'avait sa mère chapelière avec ses clientes et amies juives, cela est précisé dans sa 

dédicace : «En memoria de mi madre y de su tertulia de amigas, hebreas y cristianas, de cuyo lenguaje-

recuerdo se apoderó Juanita Narboni, obligándome a escribir este libro 18 ». Il place ainsi son 

personnage dans une situation linguistique similaire à la sienne ; elle est d'origine andalouse et ses 

meilleures amies sont toutes juives19. 

Il s'agit là d'une imprégnation tout à fait exceptionnelle de Vázquez par la ḥaketía. Emma León dans le 

bref article qu'elle consacre au lexique du roman met en doute le fait que des Espagnols aient pu 

employer les expressions juives si présentes dans le roman20. En réalité, le mouvement a été inverse : ce 

sont les juifs hispanophones du Maroc qui ont eu tendance à adopter la norme de l'espagnol péninsulaire 

et à parler d'une façon semblable à celle que Vázquez prête à son personnage.  

Malgré ce décalage entre la langue et l'identité du personnage, le projet d'Ángel Vázquez est bien de 

retranscrire la présence du judéo-espagnol du Maroc dans la langue espagnole de Tanger et cette 

expression est celle qu'il compare à l'espagnol d'Amérique.  

 Le point de vue des linguistes  

La comparaison du judéo-espagnol à l'espagnol d'Amérique n'est pas nouvelle, elle est fondée 

historiquement sur la concomitance en 1492 de l'installation des premiers Espagnols dans le Nouveau 

Monde et de l'expulsion des juifs d'Espagne. La langue, dès lors coupée d'Espagne, a été soumise à des 

contextes différents, tout en maintenant des aspects archaïques.  

C'est ce qui intéresse Rafael Lapesa dans sa classique Historia de la lengua (1942)21, il relève des 

archaïsmes dans le judéo-espagnol d'Orient et du Maroc pour en tirer des conclusions sur l'évolution du 

castillan en Espagne et dans cette perspective il signale des similitudes avec l'espagnol d'Amérique. Le 

système phonologique retient son attention, en particulier le cas des sifflantes, mais il remarque aussi 

d'autres phénomènes, tels que le maintien du voseo comme marque de respect au Maroc. 

                                                        
16 «Según los eruditos, en el yaquetía se entremezclan, a decir verdad con muchísimo salero, el castellano antiguo con el hebreo, 

salpicado de árabe y de portugués. Como no soy erudito sino más bien todo lo contrario lo único que he hecho [...] ha sido 

procurar recoger en directo- en lenguaje inmediato lo que de yaquetía pueda haber en el habla de un tangerino típico». Ibid., 

p. 119-120. 
17 V. supra, note nº 7.  
18 VÁZQUEZ, Á., La vida..., Ibid. p. 115. 
19 Ibid. p. 120. 
20 LEÓN, Emma, « Petit guide pour la lecture de La vida perra de Juanita Narboni de Ángel Vázquez » in les langues-

neolatines, nº 277-278, 1991, p. 63-70. Nos observations et nos sondages auprès des participants à l'atelier de ḥaketía que nous 

avons créé à l'Institut Cervantès de Paris confirment le peu de connaissance de la ḥaketía des Espagnols du Nord du Maroc. V. 

notre étude, « La ḥaketía de Ángel Vázquez en La Vida perra de Juanita Narboni », Nineteenth Conference on Judeo-Spanish 

Studies, Londres, Queen Mary University, septembre 2016, à paraître. 
21 LAPESA, Rafael, Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1981 [1942], ch. XVI, p. 527. 
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En 1954 Max Luria22 publie un article important sur le sujet, bien qu'il ne prenne en compte que le 

judéo-espagnol des Balkans pour le comparer au parler populaire du Mexique, beaucoup de ses 

observations sont valables aussi pour le Maroc. Outre la richesse des exemples relevés, l'apport de Luria 

est une réflexion sur l'origine régionale variée et l'extraction sociale modeste des personnes ayant émigré 

au Mexique ainsi que de la majorité des juifs ayant quitté l'Espagne. Il souligne aussi leur isolement 

culturel comme facteur de conservation d'archaïsmes et, dans les deux cas étudiés, une rapide 

déconsidération et un abandon des particularismes au milieu du XXe siècle.   

Chose troublante, la ressemblance est aussi perceptible à l'oreille, de sorte qu'Américo Castro dans un 

article de vulgarisation en 1922, pour suggérer à ses lecteurs la prononciation des juifs hispanophones 

qu'il découvre au Maroc les compare à des Mexicains : «No pronuncian [...] la c, y sesean siempre; y 

como conservan la s final de sílaba muy distintamente, a veces se tiene la impresión de oir a un 

mejicano23».  

Il est donc pertinent d'un point de vue historique, phonologique, morphologique et sociologique de 

rapprocher le judéo-espagnol de l'espagnol d'Amérique. Le prologue ne développe pas l'argument, mais 

il est fort possible qu'il soit né de lectures, car si Vázquez se défend d'être savant, nous l'avons vu, il 

s'est documenté pour rédiger son prologue. Les témoins de sa vie saluent son impressionnante érudition 

masquée par une grande réserve24. Le lecteur est souvent amené à rechercher ce qui se cache derrière 

ses phrases.  

Le boom, un possible modèle pour Vázquez ? 

 Une écriture palimpsestueuse25  

Vázquez reconnaît lui-même l'influence qu'exercent sur lui les auteurs qu'il apprécie ; lorsqu'il reçoit 

des éloges au sujet de sa nouvelle «El pájaro multicolor» il s'étonne de l'aveuglement de son éditeur qui 

ne s'est pas aperçu qu'il s'agissait « d'une mauvaise imitation de Katherine Mansfield26 ». Sans doute 

peut-on nuancer les propos d'un auteur si prompt à se dénigrer27, néanmoins, le recours à des modèles 

semble faire partie de son procédé de création. Par exemple, lorsqu'il rédige un autre roman –resté 

inachevé– il s'enthousiame à la lecture des ouvrages d'Elisa Chimenti que lui a envoyés Emilio Sanz de 

Soto et lui écrit : «Estoy como loco [...] mi primera reacción fue meter ya cosas en Al otro lado del 

parque 28». L'expression «meter cosas» est assez floue pour recouvrir différentes catégories d'emprunts 

dans la typologie poreuse des relations intertextuelles proposée par Genette29, il revient au lecteur d'en 

détecter les traces.  

Avant toute chose, le lecteur de La vida... est saisi par le grand nombre de livres, de chansons et surtout 

de films cités, c'est par eux que l'auteur recrée l'atmosphère du Tanger international. Dans les années 

                                                        
22 LURIA, Max, « Judeo-spanish dialects and mexican popular speech », in Homenaje a Millás Vallicrosa, Barcelone, CSIC, 

1954, vol. 1, p. 789-810. V. aussi Ilil BAUM « El judeoespañol y la conservación del léxico popular del castellano medieval » 

in GRANDE LÓPEZ, Clara, MARTÍN AIZPURU, Leyre y SALICIO BRAVO, Soraya (coord.), Con una letra joven. Avances en el 

estudio de la Historiografía e Historia de la Lengua Española. Salamanca, ed. Universidad de Salamanca, 2014, p. 187-194.  
23  CASTRO, Américo, « Entre los hebreos marroquíes. La lengua española de Marruecos », in Revista hispano-africana, I, 5 

(mai 1922), p. 145-146. Selim Cherief dans la postface à sa traduction française du roman signale aussi « les hispanophones 

confondent souvent cet accent avec ceux du Mexique, du Venezuela ou de l’Argentine » http://www.rouge-inside.com/wordpress/wp-

content/uploads/vazquez-chiennedeviejuanitanarboni-postface.pdf, p. 6. Consulté le 10/08/2016.  
24 « Fue un autodidacta repleto de lecturas, su adolescencia y juventud tangerinas le proporcionaron una formación múltiple, 

caótica, internacional y plurilingüe » (CONTE, Rafael, « Tres novelas, una obra maestra », in El País, 12/09/1982, p. 5). 
25 V. GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992. 
26 « Pero cómo no ha podido darse cuenta una persona como Ridruejo que mi cuento es una mala imitación de Katherine 

Mansfield? » cité par E. Sanz de Soto, art.cit.  
27 SAGNES ALEM, N., Images..., op. cit., p. 36. 
28 V. Lettre de VAZQUEZ à E. Sanz de Soto (Madrid 29/4/1969) citée par N. Sagnes Alem, (op. cit., p. 81). Al otro lado del 

parque est un projet de roman demeuré inachevé, peut-être une version primitive de La Vida perra. 
29 V. GENETTE, G., Palimpsestes. op. cit., p. 8.  

http://www.rouge-inside.com/wordpress/wp-content/uploads/vazquez-chiennedeviejuanitanarboni-postface.pdf
http://www.rouge-inside.com/wordpress/wp-content/uploads/vazquez-chiennedeviejuanitanarboni-postface.pdf
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1950, à l'apogée de Hollywood, la ville comptait jusqu'à seize salles de cinéma, Vázquez y était d'autant 

plus sensible qu'il avait pour alter ego Emilio Sanz de Soto30, grand connaisseur et historien du cinéma, 

qui fut collaborateur de Saura et de Buñuel.  

Par ailleurs, la lecture fait affleurer des références implicites, bien souvent cinématographiques elles 

aussi, on les devine au gré de ses propres connaissances, et l'on peut supposer la présence d'un large 

réseau caché qui nous échappe. Un exemple montrera la complexité du procédé. 

Une des scènes essentielles du roman est un bal de carnaval31: le personnage principal, Juanita, est 

déguisé en Colombine, son fiancé (efféminé) en Pierrot et Léonard, un autre homme que Juanita désire, 

porte un costume de hussard32. Le choix des déguisements et la scène de carnaval nous semble être une 

probable référence aux Enfants du Paradis de Marcel Carné33 qui relate les amours du mime Baptiste, 

connu pour son numéro de Pierrot lunaire, et de Garance que la vie sépare. Les deux amants se retrouvent 

à la fin du film, mais sont alors surpris par Nathalie, l'épouse de Baptiste, venue montrer le beau costume 

de hussard de leur petit garçon. La scène est poignante par sa tristesse sans reproches. Après avoir vu 

cet enfant, Garance quitte de nouveau Baptiste et se perd dans la foule.  

Le personnage du hussard, élément clé pour le dénouement, plus original que celui de Pierrot, permet 

d'identifier avec certitude la référence au film de Carné. Une allusion si ténue dans sa forme peut passer 

inaperçue et n'est pas simple à interpréter; ce peut être un simple hommage au film, ou une allusion à la 

fin de deux mondes; celui du Maroc colonial pour Vázquez, celui des théâtres du « boulevard du crime » 

dans Les Enfants du paradis; il peut s'agir d'un clin d'œil à l'homosexualité de Carné, ou encore aux jeux 

de masques et de secrets que recèlent les films du « réalisme poétique », tournés pendant la Seconde 

Guerre Mondiale. Dans le livre, la scène de Carnaval n'est pas liée à la seule référence à Prévert et Carné, 

le film n'est pas imité, mais il est présent.  

Rien n'est dit, mais tout fait sens, c'est ainsi que Vázquez fait reposer son roman sur des œuvres 

antérieures dont certains éléments sont tissés dans la matière de son texte, donnant au roman une 

étonnante épaisseur.  

 Alejo Carpentier au Maroc, la libération de l'écriture 

Selon ce système de perméabilité de Vázquez à son environnement culturel, il n'est pas surprenant que 

son changement d'écriture dans son dernier livre soit lié à la découverte d'un auteur. Emilio Sanz de 

Soto se souvient qu'après des années sans écrire une ligne, l'inspiration lui serait venue pour Juanita 

Narboni à la suite d'une conversation à propos de Desnos :  

Todo comenzó un día en que le comenté unos textos de Robert Desnos sobre la escritura automática que 

parecieron interesarle. Poco tiempo después me trajo unos folios en los que se dejaba traslucir la esencia 

misma de su persona y de su lenguaje. Ante mi asombro me dijo: «Para mí escribir así me resulta de lo más 

fácil: consiste tan solo en no reflexionar34». 

On peut dater cet échange du début des années 1970 car des lettres témoignent d'une reprise de la 

rédaction de La vida... en octobre 1972, le livre aurait été commencé bien avant35. Il est probable que la 

conversation ait été en lien avec la figure d'Alejo Carpentier qui intéressait Sanz de Soto à l'époque car 

                                                        
30 « Emilio Sanz y Antonio Vázquez me parecieron siempre como un desdoblamiento de un solo ser », (DEL PINO, Domingo, 

« Antonio Vázquez un símbolo póstumo » in REYES RUIZ, Antonio (éd.), Homenaje Ángel Vázquez. Cuadernos Alfar-Ixbilia, 

nº 10, Séville, 2011, p. 12). 
31 A. VÁZQUEZ, La vida..., op.cit., p. 161-173. 
32 Ibid. p. 16. 
33 CARNE, Marcel, Les Enfants du paradis, 1945. 
34 Cité par SANZ DE SOTO, E., « Ángel Vázquez... », art. cit.  
35 V. SAGNES ALEM, N., Images..., op. cit., p. 85. 
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c'est Desnos qui introduisit Carpentier dans le cercle surréaliste36. Or en 1969 Alejo Carpentier avait 

donné une série de conférences sur la littérature contemporaine dans le Nord du Maroc37. L'écrivain 

tangérois Tahar Ben Jelloun se rappelle y avoir assisté dans sa ville et il relate comment peu de temps 

après Emilio Sanz de Soto, qui était aussi son ami, lui avait offert Cent ans de solitude. Il se souvient de 

son sentiment d'étrangeté et de proximité lorsqu'il découvrit les écrivains du boom :  

Al mismo tiempo, encontraba una familiaridad entre el universo de estos escritores y el de los 

escritores del mundo árabe. Leía a Carlos Fuentes o a Mario Vargas Llosa como si fueran de 

mi país38. 

Ce témoignage est précieux car il montre qu'au moment où Vázquez s'essaie à une nouvelle écriture 

Sanz de Soto cherchait à faire découvrir les auteurs latino-américains à son entourage; il souligne une 

proximité entre la culture arabe et celle de l'Amérique latine (sans doute dans la richesse des contes, la 

permanence de croyances religieuses et magiques) et enfin, comme Vázquez à propos de Desnos, Ben 

Jelloun témoigne surtout du sentiment de liberté que lui a octroyé sa découverte du boom. Dans ce 

processus de libération de l'écriture, pour les deux auteurs tangérois, Emilio Sanz de Soto et Alejo 

Carpentier ont été intercesseurs.  

 

La visite de Carpentier au Maroc a été à l'origine d'une réflexion pour le cercle tangérois dont a pu 

bénéficier Vázquez, qui vivait alors à Madrid, grâce à Sanz de Soto. Ainsi, la découverte de la littérature 

du boom pourrait avoir été à l'origine de la nouvelle écriture d'Ángel Vázquez dans son dernier roman.  

 Ángel Vázquez et Manuel Puig 

De tous les auteurs du boom celui dont l'univers est le plus proche de Vázquez est Manuel Puig. Dès la 

parution de Vida Perra de Juanita Narboni la référence à Puig est évoquée dans un article élogieux 

d'Antonio Valencia paru dans l'hebdomadaire Blanco y Negro :  

Juanita, protagonista admirable que Andrés [sic] Vázquez ha desarrollado en profundidad 

con la lucidez con que Manuel Puig el autor argentino de Boquitas pintadas y The Buenos 

Aires affair juega con las características externas de los mitos efímeros del tiempo pasado39. 

C'est encore aux personnages de Manuel Puig que Juan Goytisolo compare Juanita : 

Juanita, répétons-le, est une femme faiblement éduquée, et sa perception du monde s'est forgée 

à travers les revues « féminines » (nous parlerions aujourd'hui de « presse du cœur ») et les 

films américains et espagnols (sentimentaux ou folkloriques) projetés dans les salles de cinéma 

qu'elle fréquente. Les héroïnes –femmes ou homosexuels– des meilleurs romans de Manuel 

Puig, comme la Trahison de Rita Hayworth ou le Baiser de la Femme-Araignée, parviennent à 

créer des entités littéraires neuves à partir de ce type de sous-culture. Celle de Vázquez ne le 

cherche pas40. 

Ce sont là des rapprochements qui n'avancent pas l'hypothèse d'une quelconque infuence d'un auteur sur 

l'autre, mais le réseau d'indices que nous avons rassemblés nous conduit à en étudier l'éventualité. 

La chronologie met en évidence l'antériorité de Puig, car les éléments communs aux personnages des 

deux auteurs (vie sentimentale ratée, niveau culturel médiocre, langage familier et agrémenté de 

                                                        
36 V. CHIAMPI, Irlemar, « Alejo Carpentier y el surrealismo » in Revista de la Universidad de México, nº 5, septiembre 1981, 

p. 2-9, http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/11338 consulté le 1/10/2016. 
37 V. Revue Souffles, nº 13 et 14, 1er et 2e trimestre 1969, rubrique « informations culturelles », p. 50-51 

http://www.lehman.cuny.edu/deanhum/langlit/french/souffles/s1314/11.html Consulté le 29/08/2016. 
38 BEN JELLOUN, Tahar, «50 años del Boom, la literatura que cambió el español. 'Les debo esta libertad y este desarrollo de la 

imaginación sin límites'», in El País, 17/11/2012,  

http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/17/actualidad/1353181325_977902.html, consulté le 27/2/2016. 
39 VALENCIA, Antonio, «La vida perra de Juanita Narboni por Ángel Vázquez» in Blanco y negro, n. 3368, Madrid, 20/11/1976, 

p. 70. 
40 GOYTISOLO, Juan, « introduction » in Á. Vázquez, La Chienne..., op. cit, p. 13.  

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/11338
http://www.lehman.cuny.edu/deanhum/langlit/french/souffles/s1314/11.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/17/actualidad/1353181325_977902.html
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régionalismes) ne sont affirmés chez Vázquez que dans La vida... Ce dernier livre est rédigé en 1972-

73, après une période de latence où Vázquez ne publie que quelques nouvelles, nous l'avons vu, il a pu 

lire alors les trois premiers romans de Puig, Boquitas pintadas (1968), la traición de Rita Hayworth 

(1969) et The Buenos Aires affair (1973)41.  

La lecture de Puig pourrait donc avoir été décisive dans la création de Juanita Narboni, bien que l'on 

puisse nuancer l'importance du modèle argentin en rappelant que les deux auteurs sont de la même 

génération –Puig est né en 1932 et Vázquez en 1929– et qu'il existe une similitude dans leur sensibilité, 

au-delà même de l'homosexualité et de l'amour du cinéma; un mélange de compassion, d'humour et de 

cruauté aigre-douce envers leurs personnages et ce dès les premiers écrits de Vázquez, bien antérieurs 

au premier roman de Puig. Encore une fois, c'est la langue et l'audace dans l'évocation d'un monde 

dégradé qui différencie Juanita des autres personnages de Vázquez.  

Connaissant le processus de superpositions textuelles que nous avons indiqué nous avons cherché la 

présence de traces plus précises des romans de Puig dans la Vida perra de Juanita Narboni. Nous en 

décelons dès la première page du roman. 

L'incipit de La Vida... présente de nombreuses similitudes avec celui de La traición de Rita Hayworth : 

un début in medias res, un ton familier, de nombreux personnages –la plupart féminins– constituant une 

société dans un milieu populaire. Les sujets abordés sont différents dans les deux livres, mais ils sont 

traités avec la même banalité débouchant sur des lieux communs identiques : la fatigue, le temps qui 

passe, l'évocation de la mère, des questions économiques et des rêves simples.  

Le rapprochement des toutes premières phrases des deux livres révèle une troublante concordance dans 

les phrases hypothétiques et la présence des expressions «dar trabajo» et «costar trabajo» :  

— El punto cruz hecho con hilo marrón sobre la tela de lino color crudo, por eso te quedó tan 

lindo el mantel. 

— Me dio más trabajo este mantel que el juego de carpetas, que son ocho pares…. si pagaran 

mejor las labores me convendría tomar una sirvienta con cama y dedicar más tiempo a labores, 

una vez hecha la clientela ¿no te parece42? 

— Cada día me cuesta más trabajo ponerme las medias. Si tuviera ocasión y pudiera ir a Madrid, 

me compraría un abriguito de entretiempo43. 

Quant à The Buenos Aires affair, il s'ouvre sur une scène presque identique à celle qui clôt la première 

partie de La Vida... Les deux passages relatent la découverte de la disparition d'une jeune femme : chez 

Puig la mère croit d'abord que sa fille dort, elle n'ose pas frapper à sa porte, puis se décide à le faire et 

trouve enfin la chambre vide, le lit défait, mais aucun mot d'adieu. La même scène semble transposée 

ainsi par Vázquez lorsque Juanita prend des précautions pour ne pas réveiller sa sœur qui est sortie la 

veille au soir et qu'elle pense encore endormie, après beaucoup d'hésitations, elle finit par entrer, trouve 

le lit intact, l'armoire vide et une lettre d'adieu sur l'oreiller44.  

Dans Boquitas pintadas nous trouvons encore de nombreux points similaires, outre le fait que les deux 

romans débutent par la présentation du personnage féminin indiquant son surnom, que les deux livres 

rappellent un amour de jeunesse malheureux et jamais oublié ou que l'on assiste à la description de 

bibelots, de photographies dans une chambre féminine45, nous relevons dans les premières pages des 

                                                        
41 El beso de la Mujer Araña ne paraît qu'en 1976, la même année que La vida... 
42 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, Barcelone, Seix Barral, 1978, p. 9.  
43 VÁZQUEZ, Á., La vida..., op.cit., p. 123.  
44 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974, p. 13 et Á. Vázquez, Ibid., p. 233.  
45 Un sous-chapitre de Boquitas pintadas s'intitule en effet « Dormitorio de señorita, año 1937 » (Puig, Manuel, Boquitas 

pintadas, Barcelone, prol. Graciela Speranza, Agea, 2000, p. 20), tandis que Vázquez accorde une grande importance à la 

chambre de la mère du personnage notamment dans les premiers chapitres du roman.  
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deux romans l'expression peu commune «que Dios me los conserve» chez Puig et «que Dios se los 

conserve» chez Vázquez46.  

Notre relevé n'est pas exhaustif, il conviendrait de le compléter et d'en étudier les mécanismes ainsi que 

les nombreuses significations, mais la présence des textes de Puig paraît indéniable, à différents niveaux 

du roman.  

L'œuvre de Manuel Puig nous semble donc être un important hypotexte du dernier roman d'Ángel 

Vázquez, pour nous son modèle a sans doute été un déclencheur de son écriture nouvelle avec l'emploi 

novateur du judéo-espagnol du Maroc dans une fiction. Nous interprétons donc l'incise de l'auteur dans 

son prologue comme un hommage rendu à la littérature hispano-américaine pour avoir ouvert le champ 

à d'autres œuvres en langues minoritaires dans le domaine hispanique au moment de la Transition.  

La présence d'emprunts à Manuel Puig dans le corps du texte n'enlève rien pour nous à l'originalité de 

Vázquez, ils appartiennent à la singularité de son écriture. Ce sont des indices qui nous semblent avoir 

été placés volontairement dès les premières pages du roman pour laisser des traces d'un itinéraire de 

création, donner au lecteur des clés d'analyse, signifier une dette envers Puig et une proximité 

préexistante.  

L'abondance des références dans ce roman reste à explorer dans sa grande richesse et dans la variété de 

ses masques.  

  

                                                        
46 «...soy una mujer casada con dos hijos sanos, dos varones, uno de ocho y otro de seis, que Dios me los conserve, y no tendría 

que estar pensando en cosas de antes » (M. Puig, Boquitas..., op. cit., p. 9-10); « Ése es el hijo de Cecilia. Parece mentira. 

¡Y pensar que lo he visto nacer! Una prenda. Que Dios se lo conserve. » (Á. Vázquez, La vida..., op. cit., p. 123).  
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