Angel Vazquez et le boom hispano-américain
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Résumé : Dans son dernier roman, la Vida Perra de Juanita Narboni (1976), considéré comme son ceuvre
majeure et fort différente des précédentes, l'auteur tangérois Angel Vazquez intégre des éléments de judéo-
espagnol du Maroc. Son projet est de faire entendre cette langue menacée de disparaitre, il défend la légitimité
de ce choix en s'appuyant sur le bon accueil que recoit alors la littérature latino-américaine en Espagne. La
comparaison entre judéo-espagnol et espagnol d'Amérique est historiquement fondée, elle a été étudiée par des
linguistes que Vazquez a pu lire. Peut-étre a-t-elle méme inspiré son dernier livre car Vazquez reconnait
I'influence directe de ses lectures sur sa propre écriture. La Vida perra de Juanita Narboni est un palimpseste
chargé de diverses traces, nous en avons décelé de nombreuses tirées de 1'ccuvre de Manuel Puig, il est probable
que la découverte de cet auteur a la sensibilité si proche de la sienne ait orienté VVazquez vers sa plus grande
ocuvre.
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Abstract: In La Vida Perra de Juanita Narboni (1976), which is considered Angel Vazquez’s magnum opus,
as well as a significant departure from his earlier works, the writer from Tangiers used Morocco’s Judaeo-
Spanish. His project was to give voice to an indangered language, and he defended its legitimacy by pointing
out that Latin American literature had been well received in Spain at the time. The comparison between Judaeo-
Spanish and Latin American Spanish is justified; the relationship between the two languages has been
documented by works Vazquez may well have read. His last book may even have been informed by those
studies, for Vazquez acknowledged that what he read exerted a direct influence on what he wrote. La Vida
Perra is a palimpsest pregnant with a variety of intertextual echoes, many of which can be traced back to the
work of Manuel Puig. It is likely that discovering a writer whose sensibility was so akin to his own guided
Véazquez on the path towards writing his greatest work.
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« S’il avait appartenu au boom sud-américain, il serait aujourd’hui connu dans le monde entier. »
Alejo Carpentier a propos de La Vida perra de Juanita Narboni de Vazquez?

L'écrivain tangérois Angel Vazquez (1929-1980) est souvent qualifié d'auteur maudit®; maladivement
timide, alcoolique, homosexuel, il quitte a contrecceur le Maroc pour I'Espagne en 1965 et meurt dans
I'indifférence, bien qu'il ait obtenu le prix Planeta en 1962%.

Il est surtout connu pour La vida perra de Juanita Narboni, son dernier roman, trés différent de sa
production antérieure, moins audacieuse et pour laquelle il a lui-méme des mots trés durs®. Le livre est
entiérement construit sur le puissant monologue d'une femme dont le destin se confond avec celui de sa
ville; comme Tanger vivant la fin de sa splendeur internationale (1923-1956), le personnage achéve sa
vie dans l'isolement et la précarité. L'originalité de sa voix tient en grande partie a sa langue qui tente
de reproduire I'espagnol mélé des Tangérois. Vazquez consacre a ce choix linguistique un texte liminaire
gu'il achéve ainsi :

Nous accueillons bien avec admiration et respect le castillan remodelé¢ par I’Amérique
hispanophone, notamment sous la plume de ses poétes et romanciers. Ne devrions-nous pas agir de
méme envers celui-ci, qui nous vient de I’autre rive du détroit de Gibraltar ? Il est moins prestigieux,

! « De pertenecer al boom suramericano seria hoy internacionalmente conocida [esta novela] », v. Sanz de Soto, Emilio,
« Angel Vazquez ese gran desconocido », el Pais, 12/09/1982, p. 5.

2 \/AZQUEZ, Angel, La vida perra de Juanita Narboni, éd. de V. Trueba, Madrid, Cétedra, 2000 (1'¢ éd. Planeta 1976).

3 CANO, José A., « Maldito Vazquez », El Mundo, 21/12/2011,
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/12/21/cultura/1324458330.html, consulté le 7/9/2016; Rafael Arribas, « Angel Véazquez
Molina, un escritor maldito », http://www.cascaraamarga.es/cultura/literatura-gay/5018-angel-vazguez-molina-un-escritor-
maldito.html 15/4/2013, consulté le 8/8/2015.

4 Sur la vie et l'ceuvre de Véazquez voir Sagnes Alem, Nathalie, Images et représentations du Maroc hispanophone : Angel
Véazquez romancier (1929-1980), Montpellier, U. Paul-Valéry-Montpellier 111, 1999.

5V. Ibid. Auparavant, Vazquez publie neuf nouvelles et deux romans : Se enciende y se apaga una luz 1962 (prix Planeta) et
Fiesta para una mujer sola (1965). Le soir ou il meurt d'une crise cardiaque, il brlle deux romans inachevés ; il est l'auteur
d'une piéce de théatre inachevée et de cing nouvelles inédites.
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soit, mais également authentique. Telle est du moins ma conviction.®

La comparaison de I'espagnol de Tanger a celui des auteurs latino-américains donne la seule référence
littéraire du prologue, elle est mise en relief a la fin du texte comme un argument définitif pour emporter
I'adhésion du lecteur espagnol.

Cette phrase nous semble dépasser le topos prologal associant la recherche de la bienveillance du lecteur
et l'anticipation des critiques (captatio benevolentiae, prélogo galeato). Dans le cadre de la présente
réflexion sur les rencontres heureuses ou malheureuses entre Espagne et Amérique hispanique —
«encuentros/desencuentros»— nous en étudierons la portée pour voir s'il est possible de comparer la
langue de Tanger et I'espagnol d'’Amérique et dans quelle mesure le boom a pu étre une inspiration pour
un changement dans l'écriture de Vazquez, lui permettant de parvenir a son ceuvre majeure.

En 1976, en effet, le général Franco est mort, la question de la variété linguistique de I'Espagne se pose
avec acuité. Alors que le succés de la littérature du boom est déja bien installé, son évocation apparait
ici comme un levier pour revendiquer la légitimité littéraire d'un autre espagnol marginal, celui de
Tanger jamais encore utilisé en littérature’.

La réception du roman a été contrastée, comme le prévoyait son auteur, sans doute a cause de sa
particularité linguistique®. 1l a été classé parmi les meilleurs romans espagnols de la Transition® et a fait
I'objet de deux adaptations cinématographiques?®®, mais demeure largement méconnu. Parmi ses
admirateurs les plus prestigieux on compte Carmen Laforet ou Juan Goytisolo qui a pu le comparer aux
plus grands textes du XXe siécle, a Ulysse de Joyce, par exemple, et pour I'Amérique latine a Manuel
Puig!*. En revanche la possible influence du boom sur le livre n'a pas encore été étudiée a notre
connaissance.

Un rapprochement pertinent
Le projet littéraire et linguistique de Vazquez

De tous les écrits que Vazquez a publiés La vida perra de Juanita Narboni est le seul qu'il accompagne
d'un texte liminaire!?. La raison de cette prise de parole directe de l'auteur est la nécessité d'expliquer la
langue qu'il préte a son personnage, « rigoureusement authentique bien gu'elle semble montée de bric et
de broc. [...] un espagnol fort peu orthodoxe® ». Il s'agit de la langue populaire parlée par certains
Tangérois que Vazquez dit surtout influencée par le judéo-espagnol du Maroc ou haketia* (qu'il appelle
«el yaquetia'®»). Il détaille alors les principales composantes de la haketia et rend hommage a sa

6 « Si recibimos con respeto y admiracidn el castellano que nos devuelve Hispanoamérica, sobre todo el recreado y renovado
por sus grandes poetas y novelistas, ;por qué no éste del otro lado del Estrecho de Gibraltar? No por menos brillante es menos
auténtico. Al menos eso pienso. », A. Vazquez, La vida..., op. cit. p. 120. Pour la traduction : Vazquez, Angel, La Chienne de
vie de Juanita Narboni, Trad. Selim Cherief, Lyon, Rouge inside, 2009, p. 21.

" Des bribes de I'espagnol supposément parlé par les juifs du Maroc ont été imaginées par Pérez Galdés dans Aita Tettauen
(1904), plus tard, des auteurs originaires de la région ont introduit des éléments de leur culture dans leur roman comme Blanche
Bendahan dans Mazaltob (1930), mais c'est Vazquez qui le premier tente de développer un long texte imprégné de haketia. Il
faut attendre la fin du XXe siécle pour qu'une ceuvre littéraire intégralement rédigée en haketia soit publiée par Solly Lévy au
Canada (V. bibliographie).

8\/. GARCIA SOUBRIET, Sonia, Angel Vazquez en los papeles, Tanger, Khbar Bladna, 2011, p. 41.

9V. RIERA, Miguel, introduction au dossier « Diez para Frankfurt », Quimera, Barcelone, 1991, n° 106-107.

10 AGUIRRE, Javier, Vida/Perra, 1981 et Benlyazid, Farida, Juanita de Tanger, 2005.

11 A propos de la réception du roman, voir TRUEBA, Virginia, « Introduction » in A. Vazquez, La vida..., op. cit. p. 97 sqg.

12 Ce texte est dépourvu de titre, par commodité et parce qu'il en remplit les fonctions, nous I'appellerons « prologue ».

13 «lenguaje un tanto chapucero, pero por supuesto real, de Juanita Narboni [...] un castellano nada ortodoxo». A. Vazquez, La
vida..., op.cit., p. 119, trad. A. Vazquez, La Chienne... op. cit., p. 27.

14 A propos de la langue judéo-espagnole du Maroc, v. bibliographie. La transcription en est délicate, nous adoptons celle que
le groupe coordonné par J. Bentolila et auquel nous avons participé a arrétée en 2012.

15 «Varias fueron las lenguas que alli tuvieron uso natural pero, fuera aparte el arabe, a todas dominé un castellano popular -
del pueblo - alimentado por esos hebreos sefarditas, tan inefables como poco conocidos de los espafioles, amantes
conservadores durante siglos de un castellano arcaico [...] esa particular forma de expresarse de estos hebreos sefarditas, sobre
todo en las clases més populares, y por ello, més auténticas, es conocido con el nombre de yaquetia». A. Véazquez, La vida...,
Ibid., p. 119.



puissance expressive, mais annonce aussi sa proche disparition due au départ massif des juifs du Maroc
dans la seconde moitié du XXe siécle. Vazquez cite « des érudits » tout en se défendant d'en étre un lui-
méme et se pose en témoin?,

Le prologue est ainsi une paradoxale « défense et illustration » de la haketia, un plaidoyer savant et naif,
inaugural et crépusculaire car Vazquez est le premier écrivain & vouloir s'exprimer en haketia dans une
fiction et un des seuls a l'avoir fait a ce jour'’. La langue est restée en grande partie orale, supplantée par
les langues coloniales du Maroc qui se sont imposées comme langues de culture. Le judéo-espagnol a
été relégué a la spheére intime, féminine, familiale et n'a été étudié ou revalorisé qu'en diaspora.

Précisons que Vazquez n'est pas juif, ni locuteur de haketia, il a entendu cette langue dans les
conversations gu'avait sa mére chapeliére avec ses clientes et amies juives, cela est précisé dans sa
dédicace : «kEn memoria de mi madre y de su tertulia de amigas, hebreas y cristianas, de cuyo lenguaje-
recuerdo se apoderd Juanita Narboni, obligAndome a escribir este libro». Il place ainsi son
personnage dans une situation linguistique similaire a la sienne ; elle est d'origine andalouse et ses
meilleures amies sont toutes juives®®.

Il s'agit la d'une imprégnation tout a fait exceptionnelle de VVazquez par la haketia. Emma Ledn dans le
bref article qu'elle consacre au lexique du roman met en doute le fait que des Espagnols aient pu
employer les expressions juives si présentes dans le roman?°. En réalité, le mouvement a été inverse : ce
sont les juifs hispanophones du Maroc qui ont eu tendance a adopter la norme de I'espagnol péninsulaire
et & parler d'une fagon semblable a celle que VVzquez préte a son personnage.

Malgré ce décalage entre la langue et l'identité du personnage, le projet d'’Angel Véazquez est bien de
retranscrire la présence du judéo-espagnol du Maroc dans la langue espagnole de Tanger et cette
expression est celle qu'il compare a lI'espagnol d'’Amérique.

Le point de vue des linguistes

La comparaison du judéo-espagnol a l'espagnol d'’Amérique n'est pas nouvelle, elle est fondée
historiqguement sur la concomitance en 1492 de l'installation des premiers Espagnols dans le Nouveau
Monde et de I'expulsion des juifs d'Espagne. La langue, dés lors coupée d'Espagne, a été soumise a des
contextes différents, tout en maintenant des aspects archaiques.

C'est ce qui intéresse Rafael Lapesa dans sa classique Historia de la lengua (1942)%, il reléve des
archaismes dans le judéo-espagnol d'Orient et du Maroc pour en tirer des conclusions sur I'évolution du
castillan en Espagne et dans cette perspective il signale des similitudes avec I'espagnol d'’Amérique. Le
systeme phonologique retient son attention, en particulier le cas des sifflantes, mais il remarque aussi
d'autres phénomenes, tels que le maintien du voseo comme marque de respect au Maroc.

16 «Segun los eruditos, en el yaquetia se entremezclan, a decir verdad con muchisimo salero, el castellano antiguo con el hebreo,
salpicado de arabe y de portugués. Como no soy erudito sino mas bien todo lo contrario lo Gnico que he hecho [...] ha sido
procurar recoger en directo- en lenguaje inmediato lo que de yaquetia pueda haber en el habla de un tangerino tipico». Ibid.,
p. 119-120.

17V, supra, note n° 7.

18 \/AzqQUEz, A., La vida..., Ibid. p. 115.

19 1bid. p. 120.

20 | goN, Emma, « Petit guide pour la lecture de La vida perra de Juanita Narboni de Angel Véazquez » in les langues-
neolatines, n® 277-278, 1991, p. 63-70. Nos observations et nos sondages aupres des participants a I'atelier de haketia que nous
avons créé a I'Institut Cervantes de Paris confirment le peu de connaissance de la haketia des Espagnols du Nord du Maroc. V.
notre étude, « La haketia de Angel Vazquez en La Vida perra de Juanita Narboni », Nineteenth Conference on Judeo-Spanish
Studies, Londres, Queen Mary University, septembre 2016, a paraitre.

2L | APESA, Rafael, Historia de la lengua espafiola, Madrid, Gredos, 1981 [1942], ch. XVI, p. 527.



En 1954 Max Luria?? publie un article important sur le sujet, bien qu'il ne prenne en compte que le
judéo-espagnol des Balkans pour le comparer au parler populaire du Mexique, beaucoup de ses
observations sont valables aussi pour le Maroc. Outre la richesse des exemples relevés, I'apport de Luria
est une réflexion sur l'origine régionale variée et I'extraction sociale modeste des personnes ayant émigré
au Mexique ainsi que de la majorité des juifs ayant quitté I'Espagne. Il souligne aussi leur isolement
culturel comme facteur de conservation d'archaismes et, dans les deux cas étudiés, une rapide
déconsidération et un abandon des particularismes au milieu du XXe siécle.

Chose troublante, la ressemblance est aussi perceptible a I'oreille, de sorte qu’Américo Castro dans un
article de vulgarisation en 1922, pour suggérer a ses lecteurs la prononciation des juifs hispanophones
gu'il découvre au Maroc les compare a des Mexicains : «No pronuncian [...] la ¢, y sesean siempre; y
como conservan la s final de silaba muy distintamente, a veces se tiene la impresion de oir a un
mejicano®».

Il est donc pertinent d'un point de vue historique, phonologique, morphologique et sociologique de
rapprocher le judéo-espagnol de I'espagnol d’Amérique. Le prologue ne développe pas l'argument, mais
il est fort possible qu'il soit né de lectures, car si Vazquez se défend d'étre savant, nous l'avons vu, il
s'est documenté pour rédiger son prologue. Les témoins de sa vie saluent son impressionnante érudition
masquée par une grande réserve?. Le lecteur est souvent amené a rechercher ce qui se cache derriere
ses phrases.

Le boom, un possible modele pour Vazquez ?
Une écriture palimpsestueuse®

Vazquez reconnait lui-méme l'influence qu'exercent sur lui les auteurs qu'il apprécie ; lorsqu'il recoit
des éloges au sujet de sa nouvelle «EI pajaro multicolor» il s'étonne de I'aveuglement de son éditeur qui
ne s'est pas apercu qu'il s'agissait « d'une mauvaise imitation de Katherine Mansfield?® ». Sans doute
peut-on nuancer les propos d'un auteur si prompt a se dénigrer?’, néanmoins, le recours a des modéles
semble faire partie de son procédé de création. Par exemple, lorsqu'il rédige un autre roman —resté
inachevé- il s'enthousiame a la lecture des ouvrages d'Elisa Chimenti que lui a envoyés Emilio Sanz de
Soto et lui écrit : «Estoy como loco [...] mi primera reaccion fue meter ya cosas en Al otro lado del
parque ?». L'expression «meter cosas» est assez floue pour recouvrir différentes catégories d'emprunts
dans la typologie poreuse des relations intertextuelles proposée par Genette?®, il revient au lecteur d'en
détecter les traces.

Avant toute chose, le lecteur de La vida... est saisi par le grand nombre de livres, de chansons et surtout
de films cités, c'est par eux que l'auteur recrée I'atmosphére du Tanger international. Dans les années

2 LuriA, Max, « Judeo-spanish dialects and mexican popular speech », in Homenaje a Millas Vallicrosa, Barcelone, CSIC,
1954, vol. 1, p. 789-810. V. aussi Ilil BAum « El judeoespafiol y la conservacion del l1éxico popular del castellano medieval »
in GRANDE LOPEZ, Clara, MARTIN AizPURU, Leyre y SALICIO BRAVO, Soraya (coord.), Con una letra joven. Avances en el
estudio de la Historiografia e Historia de la Lengua Espafiola. Salamanca, ed. Universidad de Salamanca, 2014, p. 187-194.
23 CASTRO, Américo, « Entre los hebreos marroquies. La lengua espafiola de Marruecos », in Revista hispano-africana, I, 5
(mai 1922), p. 145-146. Selim Cherief dans la postface a sa traduction francaise du roman signale aussi « les hispanophones
confondent souvent cet accent avec ceux du Mexique, du Venezuela ou de I’ Argentine » http://www.rouge-inside.com/wordpress/wp-
content/uploads/vazquez-chiennedeviejuanitanarboni-postface.pdf, p. 6. Consulté le 10/08/2016.

2 « Fue un autodidacta repleto de lecturas, su adolescencia y juventud tangerinas le proporcionaron una formacion multiple,
caotica, internacional y plurilinglie » (CoNTE, Rafael, « Tres novelas, una obra maestra », in El Pais, 12/09/1982, p. 5).

%V, GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992.

% « Pero como no ha podido darse cuenta una persona como Ridruejo que mi cuento es una mala imitacion de Katherine
Mansfield? » cité par E. Sanz de Soto, art.cit.

27 SAGNES ALEM, N., Images..., op. cit., p. 36.

28\, Lettre de VAZQUEZ a E. Sanz de Soto (Madrid 29/4/1969) citée par N. Sagnes Alem, (op. cit., p. 81). Al otro lado del
parque est un projet de roman demeuré inachevé, peut-étre une version primitive de La Vida perra.

2V, GENETTE, G., Palimpsestes. op. cit., p. 8.
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1950, a I'apogée de Hollywood, la ville comptait jusqu'a seize salles de cinéma, Vazquez y était d'autant
plus sensible qu'il avait pour alter ego Emilio Sanz de Soto®°, grand connaisseur et historien du cinéma,
qui fut collaborateur de Saura et de Bufiuel.

Par ailleurs, la lecture fait affleurer des références implicites, bien souvent cinématographiques elles
aussi, on les devine au gré de ses propres connaissances, et I'on peut supposer la présence d'un large
réseau caché qui nous échappe. Un exemple montrera la complexité du procédé.

Une des scénes essentielles du roman est un bal de carnaval®: le personnage principal, Juanita, est
déguisé en Colombine, son fiancé (efféminé) en Pierrot et Léonard, un autre homme que Juanita désire,
porte un costume de hussard®. Le choix des déguisements et la scéne de carnaval nous semble étre une
probable référence aux Enfants du Paradis de Marcel Carné® qui relate les amours du mime Baptiste,
connu pour son numéro de Pierrot lunaire, et de Garance que la vie sépare. Les deux amants se retrouvent
a lafin du film, mais sont alors surpris par Nathalie, I'épouse de Baptiste, venue montrer le beau costume
de hussard de leur petit gargon. La scene est poignante par sa tristesse sans reproches. Apres avoir vu
cet enfant, Garance quitte de nouveau Baptiste et se perd dans la foule.

Le personnage du hussard, élément clé pour le dénouement, plus original que celui de Pierrot, permet
d'identifier avec certitude la référence au film de Carné. Une allusion si ténue dans sa forme peut passer
inapercgue et n'est pas simple a interpréter; ce peut étre un simple hommage au film, ou une allusion a la
fin de deux mondes; celui du Maroc colonial pour Vazquez, celui des théatres du « boulevard du crime »
dans Les Enfants du paradis; il peut s'agir d'un clin d'eeil a I'nomosexualité de Carné, ou encore aux jeux
de masques et de secrets que recelent les films du « réalisme poétique », tournés pendant la Seconde
Guerre Mondiale. Dans le livre, la scéne de Carnaval n'est pas liée a la seule référence a Prévert et Carné,
le film n'est pas imité, mais il est présent.

Rien n'est dit, mais tout fait sens, c'est ainsi que Vazquez fait reposer son roman sur des ceuvres
antérieures dont certains éléments sont tissés dans la matiére de son texte, donnant au roman une
étonnante épaisseur.

Alejo Carpentier au Maroc, la libération de I'écriture

Selon ce systeme de perméabilité de Vazquez a son environnement culturel, il n'est pas surprenant que
son changement d'écriture dans son dernier livre soit lié a la découverte d'un auteur. Emilio Sanz de
Soto se souvient gqu'aprés des années sans écrire une ligne, l'inspiration lui serait venue pour Juanita
Narboni a la suite d'une conversation a propos de Desnos :

Todo comenzd un dia en que le comenté unos textos de Robert Desnos sobre la escritura automatica que
parecieron interesarle. Poco tiempo después me trajo unos folios en los que se dejaba traslucir la esencia
misma de su persona y de su lenguaje. Ante mi asombro me dijo: «Para mi escribir asi me resulta de lo mas
facil: consiste tan solo en no reflexionar3*».

On peut dater cet échange du début des années 1970 car des lettres témoignent d'une reprise de la
rédaction de La vida... en octobre 1972, le livre aurait été commencé bien avant®. Il est probable que la
conversation ait été en lien avec la figure d'Alejo Carpentier qui intéressait Sanz de Soto a I'époque car

30 « Emilio Sanz y Antonio VVazquez me parecieron siempre como un desdoblamiento de un solo ser », (DEL PiNo, Domingo,
« Antonio VVazquez un simbolo péstumo » in REYES Ruiz, Antonio (éd.), Homenaje Angel Vazquez. Cuadernos Alfar-Ixbilia,
n° 10, Séville, 2011, p. 12).

81 A. VAZQUEZ, La vida..., op.cit., p. 161-173.

32 |bid. p. 16.

33 CARNE, Marcel, Les Enfants du paradis, 1945.

34 Cité par SANZ DE SoTO, E., « Angel Vazquez... », art. cit.

35 V. SAGNES ALEM, N., Images..., op. cit., p. 85.



c'est Desnos qui introduisit Carpentier dans le cercle surréaliste®. Or en 1969 Alejo Carpentier avait
donné une série de conférences sur la littérature contemporaine dans le Nord du Maroc®. L'écrivain
tangérois Tahar Ben Jelloun se rappelle y avoir assisté dans sa ville et il relate comment peu de temps
aprés Emilio Sanz de Soto, qui était aussi son ami, lui avait offert Cent ans de solitude. Il se souvient de
son sentiment d'étrangeté et de proximité lorsqu'il découvrit les écrivains du boom :

Al mismo tiempo, encontraba una familiaridad entre el universo de estos escritores y el de los
escritores del mundo arabe. Lefa a Carlos Fuentes o a Mario Vargas Llosa como si fueran de
mi pais®.

Ce témoignage est précieux car il montre gu'au moment ol Vazquez s'essaie a une nouvelle écriture
Sanz de Soto cherchait a faire découvrir les auteurs latino-américains a son entourage; il souligne une
proximité entre la culture arabe et celle de I'Amérique latine (sans doute dans la richesse des contes, la
permanence de croyances religieuses et magiques) et enfin, comme Vazquez a propos de Desnos, Ben
Jelloun témoigne surtout du sentiment de liberté que lui a octroyé sa découverte du boom. Dans ce
processus de libération de I'écriture, pour les deux auteurs tangérois, Emilio Sanz de Soto et Alejo
Carpentier ont été intercesseurs.

La visite de Carpentier au Maroc a été a l'origine d'une réflexion pour le cercle tangérois dont a pu
bénéficier Vazquez, qui vivait alors a Madrid, grace a Sanz de Soto. Ainsi, la découverte de la littérature
du boom pourrait avoir été a l'origine de la nouvelle écriture d'Angel Vazquez dans son dernier roman.

Angel Vazquez et Manuel Puig

De tous les auteurs du boom celui dont l'univers est le plus proche de Vazquez est Manuel Puig. Dés la
parution de Vida Perra de Juanita Narboni la référence a Puig est évoquée dans un article élogieux
d'Antonio Valencia paru dans I'hebdomadaire Blanco y Negro :

Juanita, protagonista admirable que Andrés [sic] Vazquez ha desarrollado en profundidad
con la lucidez con que Manuel Puig el autor argentino de Boquitas pintadas y The Buenos
Aires affair juega con las caracteristicas externas de los mitos efimeros del tiempo pasado®.

C'est encore aux personnages de Manuel Puig que Juan Goytisolo compare Juanita :

Juanita, répétons-le, est une femme faiblement éduquée, et sa perception du monde s'est forgée
a travers les revues « féminines » (nous parlerions aujourd'hui de « presse du ceeur ») et les
films américains et espagnols (sentimentaux ou folkloriques) projetés dans les salles de cinéma
qu'elle fréquente. Les héroines —femmes ou homosexuels— des meilleurs romans de Manuel
Puig, comme la Trahison de Rita Hayworth ou le Baiser de la Femme-Araignée, parviennent a
créer des entités littéraires neuves a partir de ce type de sous-culture. Celle de Vazquez ne le
cherche pas®.

Ce sont la des rapprochements qui n'avancent pas I'hypothéese d'une quelconque infuence d'un auteur sur
I'autre, mais le réseau d'indices que nous avons rassemblés nous conduit & en étudier I'éventualité.

La chronologie met en évidence I'antériorité de Puig, car les éléments communs aux personnages des
deux auteurs (vie sentimentale ratée, niveau culturel médiocre, langage familier et agrémenté de

36 \/. CHIAMPI, Irlemar, « Alejo Carpentier y el surrealismo » in Revista de la Universidad de México, n® 5, septiembre 1981,
p. 2-9, http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/11338 consulté le 1/10/2016.

37V, Revue Souffles, n° 13 et 14, ler et 2e trimestre 1969, rubrique « informations culturelles », p. 50-51
http://www.lehman.cuny.edu/deanhum/langlit/french/souffles/s1314/11.html Consulté le 29/08/2016.

38 BEN JELLOUN, Tahar, «50 afios del Boom, la literatura que cambio el espariol. 'Les debo esta libertad y este desarrollo de la
imaginacion sin limites'», in El Pais, 17/11/2012,

http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/17/actualidad/1353181325 977902.html, consulté le 27/2/2016.

39 \VALENCIA, Antonio, «La vida perra de Juanita Narboni por Angel VVazquez» in Blanco y negro, n. 3368, Madrid, 20/11/1976,
p. 70.

40 GoyTISOLO, Juan, « introduction » in A. Vazquez, La Chienne..., op. cit, p. 13.
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régionalismes) ne sont affirmés chez Vazquez que dans La vida... Ce dernier livre est rédigé en 1972-
73, aprés une periode de latence ou Vazquez ne publie que quelques nouvelles, nous lI'avons vu, il a pu
lire alors les trois premiers romans de Puig, Boquitas pintadas (1968), la traicion de Rita Hayworth
(1969) et The Buenos Aires affair (1973)*.

La lecture de Puig pourrait donc avoir été décisive dans la création de Juanita Narboni, bien que I'on
puisse nuancer l'importance du modéle argentin en rappelant que les deux auteurs sont de la méme
génération —Puig est né en 1932 et Vazquez en 1929 et qu'il existe une similitude dans leur sensibilité,
au-dela méme de I'nomosexualité et de I'amour du cinéma; un mélange de compassion, d’humour et de
cruauté aigre-douce envers leurs personnages et ce dés les premiers écrits de Vazquez, bien antérieurs
au premier roman de Puig. Encore une fois, c'est la langue et l'audace dans I'évocation d'un monde
dégradé qui différencie Juanita des autres personnages de Vazquez.

Connaissant le processus de superpositions textuelles que nous avons indiqué nous avons cherché la
présence de traces plus précises des romans de Puig dans la Vida perra de Juanita Narboni. Nous en
décelons dés la premiére page du roman.

L'incipit de La Vida... présente de nombreuses similitudes avec celui de La traicion de Rita Hayworth :
un début in medias res, un ton familier, de nombreux personnages —la plupart féminins— constituant une
société dans un milieu populaire. Les sujets abordés sont différents dans les deux livres, mais ils sont
traités avec la méme banalité débouchant sur des lieux communs identiques : la fatigue, le temps qui
passe, I'évocation de la mére, des questions économiques et des réves simples.

Le rapprochement des toutes premiéres phrases des deux livres révele une troublante concordance dans
les phrases hypothétiques et la présence des expressions «dar trabajo» et «costar trabajo» :

— El punto cruz hecho con hilo marrén sobre la tela de lino color crudo, por eso te quedo tan
lindo el mantel.

— Me dio mas trabajo este mantel que el juego de carpetas, que son ocho pares.... si pagaran
mejor las labores me convendria tomar una sirvienta con cama y dedicar mas tiempo a labores,
una vez hecha la clientela ;no te parece*??

— Cada dia me cuesta mas trabajo ponerme las medias. Si tuviera ocasion y pudiera ir a Madrid,
me compraria un abriguito de entretiempo*®.

Quant a The Buenos Aires affair, il s'ouvre sur une scéne presque identique a celle qui cl6t la premiére
partie de La Vida... Les deux passages relatent la découverte de la disparition d'une jeune femme : chez
Puig la mere croit d'abord que sa fille dort, elle n'ose pas frapper a sa porte, puis se décide a le faire et
trouve enfin la chambre vide, le lit défait, mais aucun mot d'adieu. La méme scéne semble transposée
ainsi par Vazquez lorsque Juanita prend des précautions pour ne pas réveiller sa sceur qui est sortie la
veille au soir et qu'elle pense encore endormie, apres beaucoup d'hésitations, elle finit par entrer, trouve
le lit intact, I'armoire vide et une lettre d'adieu sur l'oreiller.

Dans Boquitas pintadas nous trouvons encore de nombreux points similaires, outre le fait que les deux
romans débutent par la présentation du personnage féminin indiquant son surnom, que les deux livres
rappellent un amour de jeunesse malheureux et jamais oublié ou que I'on assiste a la description de
bibelots, de photographies dans une chambre féminine*, nous relevons dans les premieres pages des

4L El beso de la Mujer Arafa ne parait qu'en 1976, la méme année que La vida...

42 pyiG, Manuel, La traicidn de Rita Hayworth, Barcelone, Seix Barral, 1978, p. 9.

43 \VAzQuEz, A, La vida..., op.cit., p. 123.

44 Puig, Manuel, The Buenos Aires affair, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974, p. 13 et A. Vazquez, Ibid., p. 233.

4 Un sous-chapitre de Boquitas pintadas s'intitule en effet « Dormitorio de sefiorita, afio 1937 » (Puig, Manuel, Boquitas
pintadas, Barcelone, prol. Graciela Speranza, Agea, 2000, p. 20), tandis que Vazquez accorde une grande importance a la
chambre de la mere du personnage notamment dans les premiers chapitres du roman.



deux romans I'expression peu commune «gue Dios me los conserve» chez Puig et «gue Dios se los
conserve» chez Vazquez*®.

Notre relevé n'est pas exhaustif, il conviendrait de le compléter et d'en étudier les mécanismes ainsi que
les nombreuses significations, mais la présence des textes de Puig parait indéniable, a différents niveaux
du roman.

L'ceuvre de Manuel Puig nous semble donc étre un important hypotexte du dernier roman d'Angel
Véazquez, pour nous son modeéle a sans doute été un déclencheur de son écriture nouvelle avec I'emploi
novateur du judéo-espagnol du Maroc dans une fiction. Nous interprétons donc l'incise de l'auteur dans
son prologue comme un hommage rendu a la littérature hispano-américaine pour avoir ouvert le champ
a d'autres ceuvres en langues minoritaires dans le domaine hispanique au moment de la Transition.

La présence d'emprunts & Manuel Puig dans le corps du texte n'enléve rien pour nous a l'originalité de
Vézquez, ils appartiennent a la singularité de son écriture. Ce sont des indices qui nous semblent avoir
été placés volontairement des les premieres pages du roman pour laisser des traces d'un itinéraire de
création, donner au lecteur des clés danalyse, signifier une dette envers Puig et une proximité
préexistante.

L'abondance des références dans ce roman reste a explorer dans sa grande richesse et dans la variété de
ses masques.

%6 «...s0y una mujer casada con dos hijos sanos, dos varones, uno de ocho y otro de seis, que Dios me los conserve, y no tendrfa
que estar pensando en cosas de antes » (M. Puig, Boquitas..., op. cit., p. 9-10); « Ese es el hijo de Cecilia. Parece mentira.
i'Y pensar que lo he visto nacer! Una prenda. Que Dios se lo conserve. » (A. Vazquez, La vida..., op. cit., p. 123).
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