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Résumé :
Il est proposé ici d’analyser le discours amourayxartir de trois notions envisagées I'une aprés
l'autre : nous poserons dans un premier tempsdassaire dualité des voix, le discours amoureux
s'édifiant invariablement autour de deux instanges sont leje et le tu lyriques ; puis nous
envisagerons les modes d'incarnation de ces voms de discours, primauté verbale pourjde
présence corporelle pour ta ; enfin, nous observerons la tension désiranissant les voix
poétiques, tension qui maintient en suspens um @ésais actualisé.

Mots clés :
Poésie ; interlocution ; désir.

Dans un de ses textes, Cervantés exprime on neppeujustement la naissance du désir et
I'effet stimulant de l'attente sur celui-ci. Il gj& d’'un extrait de la nouvellée mariage
trompeur(El casamiento engafosdans lequel le sous-lieutenant Campuzano racostan
vieil ami Peralta comment il a rencontré la femnuél glevait ensuite épouser et qui devait
I'abuser en le dépouillant de ses biens, lui lsisaa passage une maladie vénérienne :

Or donc, certain jour que nous achevions de dineette auberge de la Solana ou nous habitions, nou
vimes entrer deux femmes de tournure assez agrésbiges de deux servantes; I'une se mit a
converser avec le capitaine, debout, dans 'embeagune fenétre. L'autre s’assit prés de moi, s
chaise, le voile baissé jusqu’au menton, sans iBselavoir de son visage que ce que permettait la
transparence du tissu. Je la suppliai d’avoir latdbale se découvrir, mais je ne pus I'obtenir, ge q
accrut ma curiosité. La-dessus, fut-ce industriehasard ? La dame sortit une main trés blanche et
couverte des plus beaux bijoux. [...] Moi, je demé&usanbrasé par les mains de neige que j'avais vues
et me mourais pour ce visage que je révais de keitendemain, guidé par mon valet, on me donna
entrée. Je trouvai une maison fort proprement égusét une femme de quelque trente ans que je
reconnus a ses mains. Elle n'était pas d'une bepatéite ; mais son commerce pouvait vous
énamourer a I'usage, car le ton de sa voix étatigve qu'il vous pénétrait jusqu’au fond de I'afe]

Enfin notre amitié s’écoula en paroles en I'air ¢gieamt les quatre jours que je la visitai et sansjque
pusse cueillir le fruit de mes veeux les plus chers

Cet extrait dit le pouvoir de la suggestion quiedtine ici la portée érotique de la situation :
tout se joue autour d’'une main savamment dévoilaeblancheur et les bagues qui ornent
cette main sont les garantes a priori de la boraigsance de leur propriétaire. Campuzano
replace dans son récit les éléments d’une misecenesqu’il n’a pas su déjouer sur le
moment, tout a son désir attisé de voir le visageatte femme. La scéne de révélation qui
s’ensuit montre que le dévoilement tant attendusstit dans une perspective nécessairement
déceptive. Mais son art de la conversation va engw@intenir Campuzano dans lillusion de
son propre désir comme si tout renoncement étardeis impossible et qu'il se devait a
tout prix de « cueillir le fruit qu’il désirait ».

! CERvANTES, Miguel de,Nouvelles Exemplaires. Le mariage trompetaduction de J. Cassou, Paris, Gallimard,
1949, p. 503-504.



A ce jeu amoureux du voiler / dévoiler s'oppose @antraste |'effet « coup de foudre » ou le

corps s’expose immédiatement comme objet désiggucs dans les limites de la bienséance
littéraire : ce qui ne signifie pas que ne se @épas alors une attente mais celle-ci
s'apparentera clairement a un espoir de posses3iml’on pense a la premiére rencontre de
Frédéric et Mme Arnoux dahsEducation Sentimentale

Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu du banc, toute sewe ;du moins il ne distingua personne, dans
I'éblouissement que lui envoyérent ses yeux. En enfarmps qu'il passait, elle leva la téte ; il fiéch
involontairement les épaules ; et, quand il serfigtplus loin, du méme c6té, il la regarda.

Elle avait un large chapeau de paille, avec deansilvoses qui palpitaient au vent derriére ells. Se
bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grsmdsils, descendaient trés bas et semblaiersgres
amoureusement 'ovale de sa figure. Sa robe deselus claire, tachetée de petits pois, se répaadai
plis nombreux. Elle était en train de broder quelgiose ; et son nez droit, son menton, toute sa
personne se découpait sur le fond de l'air bled. [...

Jamais il n'avait vu cette splendeur de sa peawebta séduction de sa taille, ni cette finesseddégts

que la lumiére traversait. Il considérait son pagieouvrage avec ébahissement, comme une chose
extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeareie, son passé ? Il souhaitait connaitre leblesu

de sa chambre, toutes les robes qu'elle avait gmriés gens qu'elle fréquentait; et le désirale |
possession physique méme disparaissait sous uie @og profonde, dans une curiosité douloureuse
qui n'avait pas de limités

Le désir de possession est explicitement expriafisolument intellectualisé, il releve d’'une

réalité fantasmée chez Frédéric. Le point de vptéddans la narration est le sien, mais le
désir physique est bien présent dans la facon ldardrps de Mme Arnoux est donné a voir
par les évocations de sa peau, de sa taille et filgelsse de ses doigts.

Le détour par ces deux textes narratifs permetegadla mise en récit dont elles font I'objet,

de poser I'évidence de trois notions clés dansab@ation du discours amoureux, trois

notions qu’il nous faut mettre spécifiquement gil&uve du discours poétique. Ces trois
notions, qui se dégagent pareillement de lintituléorps attendu, corps attendant » sont :
dualité, incarnation, et tension. Elles seront dées I'une apres l'autre dans cet ordre.

La dualité des voix

Quelle que soit la tonalité de la relation amouee(ggi’elle soit marquée du sceau du désir, de
I'euphorie, du dépit); quel que soit le degré daiie dessinée de I'étre aimé (depuis la
proximité physique jusqu’a I'éloignement irrémédable la perte, en passant par la posture
de dédain) ; quelle que soit lI'intention gupoétique (séduire, gémir ou répudier), le discours
amoureux s’édifie invariablement autour de deuxaimses qui sont Ig et letu lyriques. Et

ce quand bien méme ces instances n’apparaissemopasément dans la lettre du poeme.
Hors les références personnellesjelet dutu, point de commerce amoureux. La dualité des
VOix poétiques est un invariant fondateur qui prissdformes les plus variées. Nous allons en
explorer quelgues unes. Mais sans doute faut-iemp@a préalable comme schéma de
référence le discours amoureux qui se dessine Relaaissance, inspiré des Anciens
(notamment Catulle et Ovide) et pétri de converstiatont les codes vont marquer de leur
empreinte la posteérité littéraire. Cela sans dpatee que I'esprit de la Renaissance a su faire
la synthése, dans I'expression amoureuse, des diamnintime et spirituelle, érotique et
intellectuelle, profane et religieuse. D’abord Bmat sa Béatrice, Pétrarque et sa Laure ; puis
dans leur continuité, en Espagne, Garcilaso etlsaipel, en France, Ronsard et ses trois
maitresses impossibles ; tous sont pour beaucaupldgrégnance d’'un schéma interlocutif

2 FLAUBERT, Gustave|’éducation sentimentaléaris, Flammarion, 2001, p. 53-54.



ou un sujet poétiqgue masculin s’exprimant a la jpeeenpersonne s’adresse a une destinataire
actualisée a la deuxieme personne.

La confusion entretenue par ces poetes entre ke affectif et leur poésie a grandement
contribué au succes de ce schéma qui ne se posenecomme un modéle a suivre mais
comme une évidence. lls ont facilité de fait I'astation des personnes, des actants
interlocutifs et des sujets poétiques. Lorsque éah@ se superposer cbte a cote les deux
entités de I'amant et de l'aimée, les deux réfésrmgrammaticales personneljeset tu et
enfin la voix portée par cg et la voix absente de qui la recoit, alors se teésentiment
d’'une identification confortable qui va dans le setiune perception homogéne dagos
poétiques. Sous-tendu par ce phénoméne de coneerderdiscours amoureux va pouvoir se
construire dans I'écart et la modulation de la muration amoureuse.

Le premier cas de figure abordé ici est celui dauliage dans le genre attribué aux
références personnellgsettu. La visibilité progressive de 'homosexualité ddes milieux
littéraires des sociétés occidentales au début M6 sféecle va faire émerger une poésie
amoureuse qui, méme sans aborder frontalementde d I’hnomosexualité, se libére d’'un
certain nombre de contraintes. Parmi elles, I'asdign d’'un genre grammatical qui donne
accés a une universalité nouvelle. Le discours amuoutraditionnel obéit a un schéma
hétérosexuel conforme aux normes culturelles, agques, politiques qu’il faut au moins
faire remonter aux origines bibliques. Or il estéade comprendre a quel point il peut étre
aberrant pour un poete homosexuel, au moment diijpeoun discours littéraire amoureux,
de devoir user de codes genrés qui ne corresporadenten a son vécu intime. Cette
distorsion entre le vécu affectif et sexuel et fiésience de [linterlocution poétique
hétérosexuelle pourra se résoudre tres simplemmaoé g l'usage dje et dutu comme deux
noms dégenreés. De véritables noms personnels gamear ils ne viennent en remplacement
d’aucun autre élément, et agénériques puisquelddiom interlocutive s’élabore dans un
discours n’actualisant aucun indice morphosyntaxiqui permettrait d’attribuer un genre
déterminé aye et autu. Grace a ce recentrage des voix, des poétes cdmaimeCernuda,
comme Francisco Brines, ont pu faire ceuvre poétiua fois singuliere et universelle,
l'indiscrimination de genre permettant puet autu d’étre alternativement et tout a la fois
masculin et féminin. Qu’il soit préciseé ici queteetonjugaison du singulier et de l'universel
est due, comme le rappelle Dominique Rabaté etemntermes, a la nature du «je »
lyrique qui tout en renvoyant a un sujet précisspde « une transparence, une porosité
particulieré ». L’évolution se prolongeant, ce sont la les pegsnpas vers une poésie
amoureuse a tonalité clairement homoérotique dgoaseulera vers la singularité genrée.
Un autre type de modulation affectera la définitahnje lorsque celui-ci s’adressera a lui-
méme dans un processus de subjectivation. Danaszdecschéma interlocutif se construira
autour d'un sujet poétique diffracté gnettu. Nous distinguerons deux cas. D’abord celui
des poétesses qui, tout en produisant un discouwsir@ux, ne I'assument pas completement
et se mettent en retrait de leurs propres sentsnéne I'on pense a la fagon dont Juana Inés
de la Cruz, au XVA siécle, met dévotement en mots de facon récurremtesentiment
amoureux, en s’adressant directement a lui, comames de fameux sonnet : « Arréte-toi,
ombre de mon bien fuyant >Dletente, sombra de mi bien esqui@omme précédemment,
est actualisé utu qui ne correspond pas au destinataire amoureus, ihgagit ici de mettre

en évidence la relation da a lui-méme dans I'expérience amoureuse. S’agisdantsujet
poétique féminin, il s’instaure en outre un jeu eliqué délan, de réticence et de
bienséance Une fois complétement assumée I'indécence dwdiscamoureux, les poétesses

3 RABATE, Dominique Figures du sujet lyriquesous la dir. de Dominique Rabaté, Paris, PUF61p969).
4 Que I'on pense aussi a la premiére Hettres portugaisede Guillaume de Guillerague, qui commence ainsi,
par I'apostrophe de la voix féminine & son propstisnent amoureux : « Considére mon amour, jusgué
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y actualiseront urje féminin a la fois sujet, agent et acteur. Il duffour s’en convaincre
d’écouter I'Uruguayenne Juana de Ibarbourou ré&deicarpe diemdans un poéme ou la
voix qui dit je exige dutu masculin la satisfaction de son désir ;. « Prends#maintenant
qu’il est encore temps »Tldmame ahora que auin es temprano

La diffraction du sujet poétique n'est pas qu’'atfaide réserve féminine. Issue d'une
conscience de la complexité du psychisme, elle gt le signe de I'expérience de la
multiplicité de soi. «Je est un autre » dit RimbatidL'émergence du processus de
subjectivation dans le discours amoureux fera aarles difficultés du moi poétique d’étre
a lui-méme, d'étre tout entier dans son « ici etntemant » d’énonciation. Pour occuper a
nouveau l'espace interlocutif —la bulle d’intimigétreje ettu—, le moi se dédouble, mais ce
remaniement entraine I'éjection du destinatairemix| du discours car il n'y a pas plaze
priori pour plusieursu.

L’expérience de la multiplicité peut cependant etiée letu de I'adresse : dans un poeme
intitulé « L'autre te voit » Se te esta viendo la otr®edro Salinas évoque la duplicité de la
femme selon un jeu conceptuel qui rappelle le X¥ikcle. Le caractére pluriel duféminin
conduit la voix qui dife a prédire gu’un jour léu se rendra compte quejest en train de
penser a l'autréu et que leu n'est donc pas unique pourjée Salinas réussit ainsi a traiter de
fagcon humoristique la discontinuité de I'étre, ddrdera question plus longuement dans la
deuxieme partie.

L’'incarnation des voix

Il faut bien reconnaitre que s'il y a une primauétbale duje dans le discours amoureux,
I'objet désiré le gagne en terme de présence celtpor

La corporéité des instances énonciatives se canstrisuivant deux types de mouvements.
En termes de qualité expressive elle se placedabiord quelque part entre idéalisation et
réification. Concernant cette derniére notion, fiécfserai juste que la chosification du corps
peut émerger a la faveur du dépit et de la décarevenec une finalité dénigrante, et que le
discours du désamour n’est qu’'une variante du discamoureux. Entre ces deux péles
d’idéalisation et de réification se trouve le degéto de la corporéité, hypothése impossible
d’'une évocation non modalisée, non médiatisée,imagée du corps. Le second mouvement
qui permet de définir la corporéité, cette foisdans sa modalité d’étre, est celui qui court
entre discontinuité et cohésion. Nous y reviendrames avoir dit deux mots du processus
idéalisant.

Que I'on considére I'image de I'idéal féminin deR&naissance. L'idéalisation de la beauté
de la figure féminine en poésie passe par la fabrigétaphorique : aux XVét XVII€ siecles
les canons esthétiques se resserrent et se radidaliautour de représentations
hyperconventionnellés Au terme de cette construction poétique, la Bgiéminine désirée
qui se dessine est une réalité magnifiée, sublingeorps est la convoqué dans le discours,
mais comme invisible, sans aucune épaisseur chagrmdtvenu pur objet verbal. Les
processus d’idéalisation comme de réification Laggagnent d’'une déshumanisation, par
désincarnation dans un cas, par trop plein d’iredgon dans l'autre cas.

exces tu as manqué de prévoyance. Ah ! Malheureugs été trahi, et tu m'as trahie par des esp&sanc
trompeuses. » Aprés ce préambule, elle opteralpauodalité vouvoyante pour s'adresser au destneata

5|l s'agit du poéme « La Hora », du recuadls lenguas de diamantgublié en 1919.

511 le dit dans une lettre a Paul Demeny datée5imai 1871.

7 Ces canons requiérent cheveux blonds, yeux clairst, pale, lévres et joues incarnates, bellegsdencou
élancé. La métaphorisation idéalisante transfores ééments corporels en or, soleils, lys, neitigt@ ou
ivoire, ceillets ou coraux, perles et tourelle. Laesichéere les tirera vers la pureté, la transpardagerfection
de la Nature.
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Au méme moment, la poésie populaire développe etreqmint d’autres conventions. La
voix qui dit je et parleau féminin dans lesomancesou lesvillancicos peut étre amenée a
louanger la belle allure de son prétendant sans ;plupeut aussi arriver qu’elle mette en
avant son propre corps comme argument de sédu®&ams un de sesgllancicos Juan de
Timoned& offre une vision pour le moins rustique du corgmihin, en accord avec la
représentation grossiere stéréotypée de la femnbaste extraction. La voix féminine exige
de sa mére le droit de dormir avec celui qui I'aicae elle est encore jeune et ne veut plus
dormir seule. Elle vante ainsi ses propres méritede ne suis ni borgne ni laide / Ni mal
faite pour le lit » ; « Ne suis noire ni métissedur ne point avoir d’'amours, / mais fraiche
comme la fleur / Et polie comme I'argent » ; « ki fiaut voir toute nue / Touffe de poils a sa
place / Jambes, cuisses et visage / Comme on rjd@naas vu ». La voix s’incarne a coups de
dénégations successives, par rapport a un corpes@ment repoussant, ainsi que par le biais
de deux comparaisons tres plates et enfin I'assarafune nudité prometteuse ou chaque
élément corporel porteur de charge sexuelle (daabjende la touffe de poils) est a sa place.
La question de la bienséance n’est qu'une quest®point de vue qui se déplace dans le
temps au gré des époques mais aussi dans une égoguée selon les genres poétiques
abordés. Au Siecle d’Or, I'écriture du corps, etamoment du corps féminin est en totale
cohérence avec le genre poétique qui la délimitdacdistinction entre poésie populaire et
poésie savante reflete une vision du monde comneapdgeune certaine conception, binaire
et hiérarchisée, de I'ordre social.

La voix amoureuse qui di peut, pour s’incarner, se tourner vers une coitgdangagiere plus
épaisse, plus charnelle et sexuelle dans son Vvagabet ses images. Ce qui ne signifie pas
gu’elle fera alors fi d’'une incarnation moins é#®rdans sa signifiance. Au contraire, il est
intéressant de voir comment au XXiecle le corps des instances poétiques en ddvenan
perceptible dans le discours —c'est-a-dire lisibldevient polysémique : certains éléments
physiques (comme la peau, la langue) l'inscrir@msdune écriture fortement érotisée alors que
d’'autres éléments plus organiques (comme le sesggines, les os ou les entrailles) apporteront
une tout autre charge sémiologique a visée intobispe ou totalisatrice en introduisant
'expression d’une transcendance. Il en est aiassdin poeme de Vicente Aleixandre, intitulé
« Main offerte » Mano entregadadans lequel la voix poétique exprime au présepbssession
charnelle de la deuxieme personne incarnée, s&aredirectement a elle et mettant en lumiere
le contact de sa peau comme lieu d’intromissiors dan intimité. En guise de préliminaires, une
strophe se détache ou la voix quijélitpar la caresse de la main de I'Autre, regreteelgs « dur

et incorruptible », I'os « triste » soit inaccessib 'amour. Cet 0s, part du squelette insensible,
renvoie, a ce moment d’intense union charnelle, @attie morte du corps : « quand je caresse ta
main je sais que seul I'os refuse / mon amour [t.dueune zone triste de ton étre se refuse » /
cuando acaricio tu mano sé que solo el hueso refrasamor [...] Y que una zona triste de tu
ser se rehusd.a constance d'une tristesse, la conscience qguysle la présence de la mort sont
les deux bémols dans ce chant de la complétudi/cgia voix poétique :

Tu delicada mano silente, por donde entro Ta délicate main silencieuse, par ou j'entre
Despacio, despacisimo, secretamente en tu vidantement, trés lentement, secrétement dans ta vie,
Hasta tus venas hondas totales donde bogo, Jusqu’'a tes veines profondes totales ou je vogue,
Donde te pueblo y canto completo entre tu carru je te peuple et chante complet dans ta chair.

Cette strophe de Aleixandre permet, par le biaidadeomplétude dont il y est question,
d’aborder le theme de la discontinuité, en oppmsifi celui de la cohésion. Nous avons vu

8 Pour le texte complet et sa traduction (utilis#g cf. I'Anthologie bilingue de la poésie espagnal@igée par
Nadine Ly, Paris, Gallimard (coll. Pléiade), 1995, p.281-283
9Poeéme publié dans le recuklistorias del corazéen 1954. C’est nous qui traduisons.



comment le discours amoureux, italianisant, dedad’ssance projette le corps de la femme
aimée comme idéal de beauté. Son portrait se ciinstmme un assemblage d’éléments
métaphoriques dont la seule cohésion repose surfilealité idéalisante : le corps est
fragmenté, mais chaque partie rend compte de leqgtiem de I'ensemble. Il n'y a pas de
discontinuité.

Par contre, lorsque I'appréhension de la réali@éxe sur le mode de la discontinuité]ter
egodu discours amoureux s’offre comme une réalitévamie et fuyante, tant physiquement
gu’intellectuellement. Soit que le temps empéchesaisir définitivement l'unité de I'étre
amené a se diluer, soit que cet étre se ressemeneoun feuilleté d’entités psychiques
imbriquées. Nous avons vu que cette difficulté prépender le réel pouvait conduire a une
réorganisation éclatée de la sphere d’interlocut®agissant de I'incarnation des voix du
poeme, le corps émietté sera un indice de lirdnitde la discontinuité. Et I'écriture
s’apparentera des lors a une tentative de recotigusi

Voyons a ce propos ce que dit le poeme de GerarggoD intitulé « Successive »
/ Sucesiv®, ou, par l'exercice de la caresse, la voix pagticente d’appréhender
physiquement la vérité de sahier egoféminin dans un élan de continuité :

Déjame acariciarte lentamente, Laisse-moi te caresser lentement,

déjame lentamente comprobarte, Laisse-moi lentement t'examiner,

ver que eres de verdad, un continuarte Voir que tu es vraiment une continuité
de ti misma a ti misma extensamente. De toi-méme a toi-méme longuement.

Saisir I'intégrité de I'étre aimé c’est le saisarg ce qu’il a de « fluide », de « successif », de
« furtif ». Le saisir comme étre segmenté, « idagfragments, lys, rose » dit le texte dans le
dernier tercét, tandis que I'unité reléve du seul réve.

Mais leje lyrique ne fait pas toujours montre de séréniténament de rendre compte d’une
réalité aux contours incertains. Voyons un poemé&adpriel Celaya, « Ni plus ni moins » /
«Ni mas ni menos,»u la voix poétique déclare a la fois son adoraéit son incompétence a
cerner sonalter egq en interrogeant la relation amoureuse en terngepagsession (en
I'occurrence, de non possession puisqu’elle « essigranais ne possede pa3 et de distance
(« Toi qui es si pres!/ Toi qui es si loin ! %jidentité corporelle duu, la voix poétique
I'investit & travers 'énumération d’éléments plyss (seins, yeux, cuisses, cheveux, taille)
qui ne composent plus un ensemble harmonieux neadent compte d’'une fragmentation
insaisissable (« ce qui toujours m'échappe et mepcends pas, je I'adore »). Le corps ainsi
morcelé de I'étre aimé devient le signe d'un dé&saréitéré duje devant une réalité
ontologique qui lui échappe.

La tension désirante

Dans ses-ragments d’'un discours amoureuRoland Barthes termine le chapitre consacré a
I'’Attente par cette fable : « Un mandarin était amemx d’'une courtisane. “Je serai a vous,
dit-elle, lorsque vous aurez passé cent nuits dtemdre assis sur un tabouret, dans mon
jardin, sous ma fenétre”. Mais, a la quatre-vingtteuviéme nuit, le mandarin se leva, prit

10 poéme publié dans le recualbndra de verda@n 1941. C'est nous qui traduisons.
1 Asi te quiero, en limites pequefios,
aqui y alla, fragmentos, lirio, rosa,
y tu unidad después, luz de mis suefios.
12.0On retrouve le méme sentiment contradictoire ex@ridans les vers liminaires déombre de Vicente
Aleixandre : « Mia eres. Pero otro / es aparentéenterduefio. »

6



son tabouret et s’en altd». Il ne faut certainement pas voir dans ce reament un subit
sursaut d’orgueil du mandarin amoureux ; ce senaitcontresens de le comprendre ainsi.
L’abdication du mandarin devient dans cette pamabslr la possession amoureuse
I'expression la plus limpide de la nécessité dddige, ou pour le dire autrement, du désir.
Parvenu au presque terme de l'attente, le mand&idevant lui d’autre perspective que de
fuir s’il veut préserver intact son désir. C’'eshetement ce qu’exprime autrement René Char
en ramenant la fonction de la poésie au désir laifdjt : « Le poéme est 'amour réalisé du
désir demeuré désif». Cette définition reste tout aussi exacte s'agisspécifiquement du
discours amoureux.

Dualité des voix, incarnation de ces mémes voixpair les marier, une tension qui les
maintient en suspens. Le désir, pour rester pagtigmt amoureux, n'est jamais actualisé.
Revenons au vers liminaire de ce poeme de Vicelgixadre dont nous avons déja parlé :
« Pero otro dia toco tu mano » / « Mais un autue j@ touche ta main ». Cette phrase installe
tout le dispositif énonciatif du discours amourel voix qui ditje, qui pose comme objet de
son discours ldu de l'adresse ; la corporéité ge, a la fois implicite dans le geste du
« toucher » et impliqué par la présence corpoaliléu et de sa main ; enfin, la coincidence
des voix et des corps. Cette coincidence est reioesgour que le discours amoureux
fonctionne mais elle est aussi, contre toute ategdrpétuellement inaboutie.

Lorsque la voix poétique, qui s’exprime depuis Edret maintenant dit « Je touche ta
main », la premiere personne grammaticale et lsgptécréent une illusion de simultanéité.
Or il n’est question en réalité que d’imminencedet proximité (ce qu’exprime autrement
« Pero otro dia ») car jamais la voix qui jdilne coincide avec l'effectivité de son verbe. Le
verbe amoureux n’'est pas performatif. La distameposée par le temps de I'écriture et le
filtre de toutes les instances qui disgmtde I'écrivain au sujet lyrique, rendent ce verbe
inopérant dans linstant, voué a étre repris etldi@prechuchoté dans un écho.

La coexistence de toutes les instances poétiqusoniiation installe en effet le discours
amoureux dans un ferme désir d’Autrui : la voix ditije, cette voix habitée, est tendue vers
un tu d’adresse en qui s’incarne l'objet de son désiis Beje désirant sans utu désiré.
L’attente immuable se dessine dans cette tensitva ees deux entités. Le temps de I'écriture
comme celui de la lecture se définissent quankalans une distance manifeste avec le verbe
du discours amoureux : le présent de I'écrituresinfgas celui du discours ni celui de la
lecture. Aucun ne coincide. Mais le sens du testdendu vers une convergence impossible
des présents, tendu par un désir éternellemergrirésun présent transposable a tout instant.
Et non seulement cela, mais la réversibilité dadikiation entretient elle aussi ce désir
inabouti. Le lecteur-récepteur du poéme amoureaxjarais la prétention de croire que le
poeme ni le discours amoureux ne lui sont perstemeht adressés. Pourtant, il s’approprie
doublement le texte, en lui prétant oreille d'urmetpet en devenant, d’autre part, a son tour
un je possible, un truchement a la premiére personrexjaession du désir d’Autrui. Dans
cette projection imaginaire du lecteur-récepta@asdla voix qui dife, la fagcon dont cette
derniere s’incarne dans le texte est fondamentade elle déterminera le degré
d’'investissement du lecteur : plus le corps sengibde dans la lettre, dans ses accidents, ses
circonstances, sa contingence (marqué du sceaarda gar exemple) moins I'appropriation
du discours sera facilitée. Pour s’inscrire danslésir projeté du lecteur, le corps attendu qui
s’offre dans le discours amoureux doit étre viterakent habitable par toute voix désirante.
Quelle est la place du Moi dans le discours amouPelle Moi poétique n’est pas je, se
distingue absolument de la voix qui @it On s’accorde aujourd’hui a voir dans la défimitio
communément admise de la poésie lyrique comme ressipn du moi » l'invention du

13 BARTHES, Roland Fragments d'un discours amourewaris, Seuil, 1977 (p. 50).
14 CHAR, René, « Partage formel » ddhgreur et mystéreParis, Gallimard, 1962 (p. 76).



romantisme allemand. Le Moi est une entité psyahiqui fait dans le discours amoureux
I'expérience de son incomplétude et du manqueehéraent de I'absence et le principe de sa
propre insuffisance le portent vers Autrui. En eass il ouvre a I'expression du désir. Mais
gu’il devienne narcissique, envahissant, et ilatya plus d’espace pour Autrui.

Je terminerai avec quelques mots de Martine Bradaandensent I'essentiel de ce qui vient
d’étre dit :

Ce n’est pas la question du moi, comme on I'a oop tongtemps, que pose le lyrisme — mais celle
plutét du désir, par lequel le sujet accéde a sanque a étre fondamental. « Le désir de 'homméeest
désir de I'Autre » (Lacan). Aussi, presque depiasdine, I'essentiel du corpus de la poésie lyaqu
est-il constitué par la poésie amoureuse — le pEatda poésie mystique, ce qui est fondamentalemen
la méme chose. Son probléme est le tutoiement;oldation tutoyante. Elle est une adresse a I'Autre,
donné comme essentiellement manquant, mais cettesadest la seule qui produise le $&ns

Le je grammatical n'est qu’'un indice de la présence detdyrique ; il est I'incarnation
verbale de la voix qui habite le poéme. Cette vqix,se définit essentiellement comme étre
de parole, dans le discours amoureux, suscite stanadresse a autrui un corps. Au terme de
ce voyage vers l'autre, versalter egopoétique dye, I'incarnation dutu de I'adresse peut
prendre des chemins insolites, et revenir au cdgpkngage. C’est ce que propose un autre
poeme de Vicente Aleixandre, « Nom » Nembre »ou la profération du nom dw prend
littéralement corps dans la voix poétique, porté s@n sang jusqu’a ses lévres, avant de
décider au final de le taire en le gardant dafmlache, sur la langue, avant de le ravaler pour
se contenter de I'abriter dans sa poitrine.

15 BRODA, Martine,L’Amour du nomParis, José Corti, 1997 (p. 31).



