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Résumé:
Le roman d’Antonio SoleEl camino de los Inglesgpublié en 2004, met en scéne un groupe de
jeunes gens qui, pendant le dernier été de ledescknce, s'observent, se séduisent ou se quittent.
Corps qui s'offrent, corps attendants, corps atiend’exposent au soleil, faisant naitre les désirs
les fantasmes. Tout au long de I'été, les coupdeist et se défont, créant tensions et dramesdquan
la réciprocité de la passion n’existe pas.
La rencontre des corps est le point final d’'un pestis d'approche qui consiste souvent a guetter,
surprendre, sublimer l'autre. Mais l'attente dupsoest aussi souffrance pour ces adolescents qui
entrent difficilement dans I'age adulte, dans uneldureuse découverte de soi et de l'autre et qui
n'arrivent pas a résoudre leurs conflits internes.
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Le Grand Robert de la Langue francaisadique que le verbe «attendre » signifie
étymologiquement « tendre son esprit vers » ;didt induit donc une non-présence, une
tension vers ce qu’'on ne possede pas. Attendrst, alessi en quelque sorte exister puisqu'l
n'est pas «sentiment plus fort d’existence quenaEsurer son importance au regard de
I'attente qu’elle suscite chez l'autre. Mais si «le corps est le véhicule de I'étre au
mondé », c’est par le corps que s'exprime ce rappotaudtre et la conscience de soi-méme
car « sans doute exister est-il ce mouvement askdntl'étre humain en tension vers ce qu'il
n'‘est pas, vers l'autre qu'il sollicite dans salgaou vers celui qu'il n'est pas encore lui-
mémeé ».

« Corps attendant, corps attendus », suggére lgiedogble mouvement, une projection de
I'esprit vers un corps ou des corps, mais aussir@a@rocité suggérée par I'opposition entre
I'actif « attendant » et le passif « attendus ».doeps attendu, disposé a s'offrir au corps
attendant, nous renvoie par ailleurs a la notiodétar si I'on considere que 'lhomme « désire
ce dont il ne dispose pas et ce qui n'est pas prést ce qu'il n’a pas, ce qu'il n’est pas lui-
méme, ce dont il manque, tel est le genre de chasssyuoi vont son désir et son anfour
absence, attente et désir sont donc intimement liés

La projection vers l'autre et la rencontre sontcaeur deEl camino de los inglesespman
d’Antonio Sole?, publié en 2004, pour lequel il obtint cette mémnaée le Prix Nadal et le
Prix de la Critique. Les personnages de ce romahd&s jeunes gens qui vivent un été qui
sera pour eux la fin de I'adolescence insouciartertains vont commencer a travailler,
d’autres partiront vers Madrid ou Barcelone powdddr, cependant que Miguelito, 'un des
protagonistes, doit affronter la maladie et la npodchaine. Mais I'été c’est aussi le moment
ou les corps de ces adolescents s’exposent al fakant naitre les désirs et les attentes. Les
couples se font et se défont, créant tensionsaeheks.
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Nous analyserons donc comment apparait, tout ag d@nla narration, un jeu entre corps

attendant et corps attendu, comment ces corps ldsmnts se rencontrent dans une
expérience qui les marquera profondément. Nousredrsms comment I'été est, pour ces

jeunes gens, celui de toutes les attentes, puis amcontre des corps, dans cette réciprocité
évoquée precédemment, mais qui n’existe pas tajcar nous verrons eégalement comment
le corps peut étre attendant mais non attendu.

Des adolescents face a un futur incertain

Le narrateur ddel camino de los inglesegntonio, se souvient d’'un été qui a marqué sa
jeunesse et celle d’autres jeunes de son entourag&cit commence au début de I'été dans
une ville qui rappelle Malaga, comme beaucoup diéofi d’Antonio Soler, lui-méme né a
Mélaga et les souvenirs évoqués se terminent petempluies d’automne, certainement en
octobre. Vingt-trois années plus tard, Paco Frgriton des jeunes gens du groupe, rencontre
Antonio, et tous deux se souviennent de ce deétéde leur adolescence, « un été au centre
de [leurs] vie&», quand ils avaient environ dix-huit ans. Cettaée-1a, a la fin du mois de
mai, Miguelito Davila sort de I'hépital aprés unexge maladie qui lui a valu I'ablation d’'un
rein. Le premier samedi d’ouverture de la pisciadadCité des Sports, il y retrouve ses amis
Amadeo Nunni, surnommé le Babiroussa, Avelino Mallatet Paco Fronton. Deux jeunes
filles sont déja la, Maria José la Chochotte grésse Dondoh puis arrive Luli Gigante.

Nous découvrirons progressivement ces differentsop@ages et verrons que chacun de ces
jeunes gens doit affronter des problemes persondéligiles : le Babiroussa est un
adolescent tourmenté et violent depuis la disparitle son pere et le départ a Londres de sa
meére ; il assouvit sa rage sur son grand-pere sgaie vainement d’éviter ses exces de
violence. Paco Fronton vit entre une mere tressgiequi se consacre aux ceuvres de charité
et un pére escroc qui fait des séjours régulierpremn ; c’est sa petite sceur Belita qui est
victime de I'agressivité de son frere. Luli Gigantaudrait devenir danseuse mais n’a pas les
moyens de financer les cours dont elle réve dansdiéleure école de danse de la ville,
I'Etoile Pontificale. Elle doit se contenter de c®w@ratuits auprés d’un faux Cubain au bar
« Le Roi Pelé ». Le narrateur, qui vit seul avemsae, ne fait pas partie de ce groupe mais il
les observera tout au long de I'été, en compageisxh ami Gonzéalez Cortés, qui travaille
dans le bar de son pére en attendant de partieéfi@tonomie a Madrid.

Ces jeunes gens sont presque tous inactifs poarsdis raisons : les vacances avant le départ
a l'université, la convalescence, la recherche dramail, le désoeuvrement aprés plusieurs
échecs scolaires pour Paco Frontdn. Cette oisicetdemps de latence, est aussi celui de
I'aspiration a autre chose, une nouvelle vie, deveaux horizons, de nouvelles expériences.
Cet entre-deux, ou se mélent linaction, lincerdié quant a l'avenir, les problemes
personnels auxquels ils sont confrontés, provotmeaderbation des attentes et des désirs,
d’autant plus que, avec la venue de I'été, les c@lexposent, marquant le début des
mouvements d’approche.

Des corps qui s’offrent

Pour ces adolescents qui se cherchent, qui onapport conflictuel avec le monde qui les
entoure, autrui est, avant tout, un corps. Pendainété qui sera le dernier qu’ils passeront
ensemble, le corps est omniprésent : il s’expdaegpiscine de la Cité des Sports ou a celle de

6 SOLER Antonio,Le chemin des Anglaigraduit de I'espagnol par Frangois ROSSET, ParibjinAMichel,
2007, p.11.
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Paco Fronton, et il est I'objet des fantasmes desgs gens. Les garcons semblent avoir une
relation compliquée au corps : dés le début on peutemarquer I'importance dans le corps
mutilé de Miguelito Davila, qui ne se reconnaitgtians le miroir, ou le corps torturé de Rafi
Ayala qui, pour soulager son agressivité, martysis@ pénis, ou encore le corps trop petit de
Babiroussa qui s’est arrété de grandir quand som pélisparu. Les allusions répétées a ces
corps en souffrance dés les premieres pages dunroévélent des jeunes gens en attente
d’'une autre chose qui pourrait les délivrer dedduacertitudes. Le corps de ces adolescents
est donc le reflet de leur mal-étre, s’éveillantdasir, il devient « lieu d’origine des pulsions,
des penchants ou des passions

Si leur propre corps est source de tourment, dd,rdg questionnement sur soi, l'autre est
considéré avant tout dans son extériorité ; on geatqu’a ce moment de leur vie I' « étre de
l'autre coincide avec son apparaitre corposelCette prévalence obsessionnelle du corporel
est symbolisée par la fascination qu’exerce surlaubante de Babiroussa, Fina Nunni, la
belle vendeuse de I'épicerie & [SOLEIL BRILLE POUR TOUS». Cette blonde platinée a pour
modele Lana Turner et c’est le surnom que lui dohmes jeunes du quartier. Ses seins
semblent concentrer tous les désirs des garconsigjtiplient les petits achats a la boutique
pour le seul plaisir de la voir ne serait-ce quelques secondes. Les camarades de classe
d’Amadeo ont la chance de pouvoir se cacher darndasard de la chambre de Lana pour la
voir se dénuder dans un moment de ravissementseteR Des qu’ils entendaient la voix de
Fina qui entrait dans la maison, leur coeur batiit qu’a I'idée de voir ses épaules nues, son
dos et le miracle de ses seins surgissant de éadmgdentelle qu’était son soutien-gdfge

Les jeunes gens s'éveillent au désir face a cescot en attente mais, si les seins de Lana
Turner inspirent leurs fantasmes, c’est vers dé&mutnorizons que cette superbe poitrine
semble pointée, car le dieu de la Belle épicieracame John Davison Rockefeller, auquel
elle voue un amour platonique, une simple photéssuft pour la mettre en émoi :

Elle avait un livre qui racontait sa vie, illustd® photographies floues et jaunies, et quand ede |
regardait nous remarquions que, dans un profongis@es deux puissantes pyramides pointaient sous
son jersey d’angora ou son chemisier en rayonmeblset prendre le chemin du ciel [11]

Dans un premier temps, ces adolescents sont edkanént des corps attendants, d’autant
plus gu’ils ont, face a eux, des manifestationgrsibles de la sexualité. En effet, 'amour
charnel est omniprésent tout au long du roman, siwesses formes : ce sont les amours
clandestines du pére de Luli avec ses nombreusiessas, ou les amours affichées du pere
de Paco Fronton avec celles que tout le monde lappéés chéries de don Alfredo », ou
encore les amours furtives, hatives et éphémer&ededios GOmez avec le représentant en
lingerie Rubirosa qui va tres vite la délaisserrpgiintéresser a Luli. Ces multiples amours
semblent éveiller les fantasmes des jeunes gens'gmiusent, dans la voiture de Paco
Fronton, a rechercher les poils de pubis qu'autdassés les maitresses de son pére : pour
Avelino Moratalla, chaque poil trouvé et consergé @mme la promesse d’'un improbable
orgasmé?.

8 CHIRPAZ Francoisle corpsParis, Editions Klincksiek, 1988 [1963hilosophia n°® 13p. 1.

% CHIRPAZ Frangoisle corps, op. citp. 9.

10 e chemin des Anglaisp. cit, p. 19. « Desde que ofan la voz de Fina al estrda casa se les desbocaba el
corazon con la promesa de sus hombros desnudespalda y el milagro de sus pechos surgiendo dasdae
aquella jaula de encaje que eran sus sujetaddgkesamino de los inglesesp. cit., p. 19.

11 « Tenia un libro de su vida, con unas fotos basgsamarillas, y cuando las miraba notabamos cémaon
suspiro profundo, se le subian por el interiorjdedey de angorina o de la camisa de seda falszllasjdos
piramides poderosas que parecian a punto de tdmamgéno del cielo»El camino de los ingleses, Le chemin
des Anglais, op. citp. 20.
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Les femmes semblent étre principalement des coups’qffrent, parfois jusqu’a I'exces,
comme celui de la grosse Dondon, qui fréquentecéuat la piscine de la Cité des Sports.
C’est elle qui initie tous les jeunes gens au skesedétournant ainsi de l'attraction exercée
par les seins de Lana Turner ; le narrateur lui-ené@reu sa premiére expérience avec elle. La
Dondon a en fait un appétit insatiable, elle oHftx jeunes gens un plaisir sexuel immeédiat,
précipité. Si elle est constamment en attente,reledions ne semblent lui donner aucune
satisfaction car il n’y a pas de réciprocité daéshHange, la Dondon est un corps qui se donne
mais ce n’'est pas un corps attendu. C’'est aussadedu corps de la mére de Babiroussa :
quand celui-ci va a Londres pour assister au mariigsa mere avec un certain Michael, il
découvre gue sa meére travaille dans un sex-shofaitetde l'acte sexuel un spectacle
accessible a tous. Voir sa mere réduite a un cexpssé aux regards des hommes est une
révélation insupportable pour le jeune homme, guiendra moralement détruit de son séjour
a Londres.

Ces corps qui se livrent aux regards, a la satisfadmmédiate de l'appétit sexuel des
hommes, ne s’inscrivent pas dans une relation eotges attendant et corps attendus telle que
nous l'avons définie en introduction. Cette récqité de la rencontre, Gérard Lefébvre la
définit ainsi : « La rencontre de l'autre, ce jéwe tourment qui nous accompagnent notre vie
entiere résultent en permanence d'une forme aigii¢attente. Rencontrer l'autre, c’est
souvent le guetter, le surprendre, le sublimergsmidu risque de s’en défaire ou de le perdre.
Chague rencontre, aussi bréve soit-elle, contieataitent&.

« Guetter, surprendre, sublimer »

Guetter, surprendre, sublimer, dans un jeu quiesgviourment, c’est ce que l'on retrouve
dans les couples qui vont se former en cet été mabi® particulierement entre Miguelito et
Luli Gigante, mais aussi entre Paco Fronton etitaup'#, entre Antonio Meliveo et Maria
José la Chochotte, et finalement entre Babiroussia grosse Dondon. Cette sensualité
omniprésente, ces attentes réciproques, vont &wedgine d’'un bouleversement total dans la
vie de ces jeunes gens a la recherche d’eux-méanesle désir prend [alors] la forme d’'une
puissance subversive qui porte la contradictiongnse les valeurs et menace lidentité
établie® » et va finir par rompre le fragile équilibre qépissait la vie des jeunes gens.

Ce sont d'abord, aux premiers jours d’ouverturelalepiscine, de timides mouvements
d’approche, un jeu de regards entre les quatreegegens du groupe de Paco Fronton et les
deux jeunes filles présentes, la grosse DondonagtaMlosé la Chochotte. Mais, au contraire
de la grosse Dondon, Maria José se fait attendreépond pas aux avances d’Antonio et ce
n‘est qu’un mois plus tard, début juillet, qu’etlensentira a faire un tour en moto aveé®lui
Mais nous suivons surtout les amours naissantédigleelito et de Luli Gigante. Celle-ci,
dans le groupe de jeunes, occupe une place aglltpratique la danse avec passion, semble
avoir un corps sublime, objet de tous les fantasw@®sme le laisse supposer la réaction de
Rafi Ayala qui, devenu parachutiste, revient ennpgsion et félicite Miguelito pour sa
relation avec Luli : « Je suis au courant pour LGl c’est avoir des couillE¥s». Plus tard,
Rubirosa, qui aimerait que Luli ceéde a ses propwesices, mettra en garde le jeune amant :
« Elle est trop femme pour t8i».

13 Gérard IEFEBVRE, Quelques considérations sur I'attente, op,qt 57

1 Traduction du nom proposée par Francois ROSSH& Cwerpo » dans la version originale.

15 JAQUET Chantalle corps,Paris, PUF, 2001, p. 289.

16 e chemin des Anglaiep. cit.,p. 108.

17Le chemin des Anglaiep. cit.,p. 98. « Si sé lo de Luli. Eso es tener huevad.Gigante »El camino de los
inglesespp. cit., p. 89.

18 _e chemin des Anglaisep. cit.,p. 256. « Es mucha mujer para tEbcamino de los ingleses, op. cji.,239.
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Luli et Miguelito, c’est d’abord un regard écharmqéand le garcon sort de I'h6pital, puis un
désir réveillé par des seins qui se devinent sessvétements légers de I'été, comme un
leitmotiv tout au long du récit. Ce premier apresghim la piscine, Miguelito observe de loin
Luli qui sort des vestiaires, ses vétements maudbposant son corps aux regards des jeunes
gens : « Elle avait dénoué ses cheveux et ellaipam tee-shirt rouge marqué a la hauteur
des seins par I'humidité de son bikfw. L’attente vient de ce corps a la fois dissimetié
révélé, refusé et offert dans la transparence temant. Ainsi, quand Luli danse au Bucan,
Miguelito devine également ses seins sous le joetps : « Luli portait un débardeur
moulant, une sorte de maillot couleur bordeauxmaulait ses petits seins, une jupe courte
qui volait en cercles comme sa cheveltise Les vétements qui laissent deviner le corps ne
sont d'ailleurs pas limités a Luli : c’est aussicks de la mystérieuse Demoiselle au Casque
Carthaginois, qui enseigne la dactylo a I'école Wanhqui provoque le désir incontrélé du
jeune Avelino quand il devine son corps nu sous @m3age ajusté : « portant un de ces
corsages qui la galbaient, donnant I'impressioreligi’était nue, soulignant les parties du
torse ol le tissu se collait & la p&ant

Mais malgré ce corps qui se laisse deviner sanffrig’cet face aux autres jeunes filles
épanouies, Luli se caractérise surtout par saatélse, c’est une femme-enfant qui ne se
livre pas tout de suite, bien différente de la Bnaux seins lourds, aux hanches rondes. Le
corps de Luli est celui d’'une adolescente, auxgstins et aux jambes longues et fihgsi,

bien qu'ayant déja eu une relation avec un étudiannédecine, semble avoir gardé, comme
Miguelito, I'innocence de I'enfance. Leur coupld,gsour cette raison, différent des autres
couples qui se forment dans la chaleur de I'éténidé par le parfum entétant du jasmin.
Dans cet été andalou aux sensations exacerbédélidatesse de Luli s’exprime également
dans 'odeur subtile qui l'identifie, percue despl@miére rencontre, un parfum d’herbes qui
accompagne Miguelito tout I'ét&et qui se révele bien différent de celui qui ca¥ase, par
exemple, la grosse Dondon de la Cala, avec soinbalei sent le gaz butaifeFormes qui

se devinent, parfums qui s'imposent, subtils o@tamits, sont autant de signes qui font naitre
I'attente de l'autre.

Ce corps attendu se donne peu a peu, et ce sdidrd’'des lévres qui s’offrent. Celles-ci
apparaissent également comme un leitmotiv tout amg Idu récit : toutes les femmes
désireuses et désirées ont des levres maquilléesude, souvent avec une cigarette qui en
augmente la sensualité, comme dans une reprodudésrclichés transmis par le cinéma
hollywoodien qui fait réver les jeunes gens. Laugpdemier rendez-vous avec Miguelito, Luli
arrive les lévres peintes en rodget, a la fin du repas, Miguelito peut observerui Ise
levant discrétement et revenant des toilettes dese$ repeintéd» ; et ce sont ces lévres
rouges, symboles de la séduction féminine, que #liguembrassera un peu plus tard,
sentant « dans sa bouche le go(t du rouge a ¥wePlus tard, Luli Gigante maquillera

19 Le chemin des Anglai®p. cit., p. 41. « Habia soltado su pelo y llevaba una camisoja con la marca
hameda del biquini mojandosela a la altura de émhps »El camino de los ingleses, op. cji.38.

20 e chemin des Anglaiep. cit.,p. 51. « Luli llevaba una camiseta cefiida y simgas, un especie de malla de
color burdeos, marcandole la curva leve de los@®alma falda corta que volaba en circulos conmoedana »,
El camino de los ingleses, op. cf.,48.

2! Le chemin des Anglai®p. cit, p. 77. « luciendo una de esas blusas que sandapan languidas por su
cuerpo, otorgandole una sensacién de desnudezjadidnle en su caida las partes del torso pordashtejido
se pegaba a la piel B| camino de los inglesesp. cit., p. 71.

221 e chemin des Anglaisp. cit.,p.80.

2| e chemin des Anglaiep. cit, p. 62.

241 e chemin des Anglaiep. cit.,p. 44.

25| e chemin des Anglaiep. cit, p. 62.

26| e chemin des Anglaiep. cit, p. 64.

27 Le chemin des Anglaisep. cit, p. 66.



toujours ses levres pour baiser la cicatrice deudlitgp, comme un rituel d’approche vers le
corps de l'autre.

Apres ce premier contact au restaurant, vient eqgfielques jours plus tard, la découverte de
ce corps tant attendu, de ces omoplates qui desdmearte de I'Afrique sur un dos étroit,
lisse et bronzé. Le femme-enfant, le regardanteg aes yeux de petite fille perveibe, se
transforme en femme, s’amuse de I'attente de I'&ime, en un jeu amoureux ou apparait la
volonté de surprendre dont parlait Gérard Lefebwelle se déshabillait lentement devant
lui, et & chaque vétement qui tombait s’en allaimorceau de cette petite fille adolescente et
apparaissait une femme mystérieuse qui aprés I'aossinait d”un doigt sur le mifr», en

un jeu langoureux ou le plaisir de I'autre vientlddenteur de la découverte qui sublime le
corps révélé, dans cette « scénographie de I'attenitée par Roland Barti@s

Attentes et frustrations : corps en souffrance

Guetter, surprendre, sublimer, sont les moteurgeat® rencontre entre corps attendant et
corps attendu mais la relation entre la belle etilMiguelito, le modeste employé au corps
malade, n’éclipse pas d’autres attentes, utopiquedésespérées. Luli est une jeune fille qui
vit dans le réve, un univers de mensonge danslletjaes’est réfugiée, se promenant toujours
avec des livres sous le bras, simplement pour smetol’illusion qu’elle est étudiante.
Consciente sans se l'avouer de la médiocrité déesason réve est de devenir danseuse, et
voit I'Etoile Pontificale, trop chére pour elle,rome le reméde infaillible & I'échec de sa vie.
Pour sa part, Miguelito réve d’étre poéte, litadity sans toujours les comprendre, les vers de
la Divine Comédiglivre que lui a donné avant de mourir le maladepartageait sa chambre

a I'hopital. Il est confronté a un avenir incertabonscient au fond de lui qu’il ne sera jamais
poete. Il doit, par ailleurs, faire face, tout efusant de la voir, a I'avancée de la maladie,
qguand, des le mois de septembre, il urine de naugeasang.

Le corps de Miguelito est donc un corps qui attenchort, un corps malade qui s’oppose a
celui, superbe et désirable, de la belle danseuse Ce sont tous deux des adolescents en
crise, a la recherche d’eux-mémes, conscients, sare dire vraiment, de poursuivre des
chiméres et qui ne trouvent pas, dans la réalisate 'acte sexuel, la satisfaction de leurs
réves profonds. lls cherchent autre chose quetifaszion des corps mais se retrouvent face
a des attentes de l'autre gqu’ils ne peuvent comblient alors le tourment, toute I'ambiguité
du désir se trouvant exprimée dans cette rechefdnempossible ailleurs.

Ces jeunes gens fragiles, vulnérables, sont tous tlebjet de I'attente d’autres corps,
d’adultes a l'affit d'un moment de faiblesse, prétsatisfaire les passions de chacun :
Rubirosa, le représentant en lingerie, séductepgintent, attend que Luli accepte qu'il lui
finance les cours de I'école de danse, premiengeétians un processus de séduction. La
Demoiselle au Casque Carthaginois, attend patiemnquenMiguelito vienne lui parler de ses
poemes. Nous assistons alors, dans la derniéerie parroman, qui correspond a la venue de
I'automne et a la fin des amours adolescentes,roueau processus d’approches paralléles,
concomitantes, de corps attendants mais non aewdux de Rubirosa et de la Demoiselle
au Casque Carthaginois.

Rubirosa, le représentant en lingerie, est at@reLpli dés qu'il la voit, mais il sait attendre,
ce qui n'est pas habituel chez lui, puisque dgsremiere visite chez Remedios Goémez, tous
dont font follement 'amour, faisant tout tombert@wr d’eux dans la réserve du magasin

28| e chemin des Anglaiep. cit, p. 101.

2 e chemin des Anglaisp. cit.,p. 102. « se desnudaba despacio delante de élcgda prenda que caia al
suelo se iba un trozo de aquella nifia adolesceafosaba una mujer misteriosa que después del hacia
dibujos con el dedo por la paredet,camino de los ingleses, op..cjt. 92.

30 BARTHES, RolandFragments d’un discours amouretBaris, Editions du Seuil, 1977, p. 47.

31 Le chemin des Anglaisp. cit, p. 69.



Au mois de juillet, le nain Martinez, qui accompeagmujours Rubirosa, assiste a leur
premiére rencontre et se rend compte que Rubiresdoa de Luli. Jour aprés jour, le
représentant lui fait porter des fleurs, jusqu’@ue Luli accepte sa proposition.

Quand Luli accepte enfin l'offre de Rubirosa tout eontinuant a voir Miguelito, la
Demoiselle au Casque Carthaginois a déja commemtédravail de séduction aupres de
Miguelito. Cette femme apparait aux yeux des jeugess comme un personnage
enigmatique : ils ne voient en elle qu’une femmesg@gée qu’eux, a la coiffure extravagante,
aux ridicules tenues démodées. Seul Avelino Mdeatait sensible a son haleine mentholée et
a la douce odeur de son fond de f&irMais elle semble étre toujours en attente decmeel
chose, assise sur un banc ou passant des soitigs®sur son balcon en haut de la Tour
Vasconia. Elle parait méme aux aguets quand, dpueégpremiere soirée passeée ensemble,
Miguelito raccompagne Luli chez elle ; elle estralon témoin inquiétant de la scéne :

Les jambes croisées et les paupiéres couvertesndaquillage couleur aubergine, La Demoiselle au
Casque Carthaginois observa Miguelito Davila queeldi-ci s’approcha de la Mobylette [...]. Assise
sur un banc de pierre, la Demoiselle au Casqueh&girtois fumait dans la pénombre [...] avec aux
leévres un sourire léger, tel un oiseau empailléparapluie abandonné, un vétement quelconque oublié
depuis longtemps sur un porte-maniau

Mais, comme Rubirosa avec Luli, c’est par sa pasgigelle attire Miguelito, lui proposant
de lui faire découvrir d’autres poéetes dont ellesalivres chez elle. Miguelito sent pour cette
femme un mélange d’attirance et de répulsion efoig il cedera finalement a I'attrait de son
corps®. Mais en faisant 'amour avec elle, c’est toujolersorps de Luli qu’il désire, étre a
coté d’elle lui fait penser encore plus fort a Luli

Luli sent aussi un attrait pour Rubirosa, elle asaevoix, voudrait I'aimer mais en présence
de Rubirosa elle ne peut penser qu’a Miguelitoresation avec Rubirosa ne vient pas d’'un
désir d’aller vers lui, dont elle n’attend rien, imxde la volonté de renoncer a Miguelito, ce
qui se révelera impossible :

Il est probable que Luli coucha avec Rubirosa enoenent-la. Mais elle le fit pour effacer le souveni
de Miguelito Davila, pour sentir qu'elle ne lui apfenait plus ou peut-étre pour sentir quelle le
trahissait a son tour. Mais elle se rendit comptemfait, c’était elle-méme qu’elle trahissait sif

Luli et Miguelito cédent donc tous deux aux atterde ces corps plus agés mais sans cesser
de s’aimer, et ces adultes semeront la confusiea t&s jeunes amants. Cette tension de plus
en plus grande entre les corps attendants des ahulties et I'attente réciproque des deux
jeunes gens finit en drame : Rubirosa, en compadei€Rafi Ayala et du nain Martinez
agresse Miguelito qui mourra quelques jours plusl tala Demoiselle au Casque
Carthaginois, incapable de vivre sans Miguelitcsigeide en se jetant sous un train.

Le roman d’Antonio Soler nous montre donc l'impoda du corps de l'autre comme
expérience d’apprentissage de la vie. Le désiraidré y est « conjointement expérience

32 e chemin des Anglaisep. cit, p. 73.

33 Le chemin des Anglaisp. cit, p. 67. « Con las piernas cruzadas Yy los parpestabiertos de un maquillaje
parecido al color de la berenjena, la SefioritaCdesico Cartaginés observé cémo Miguelito Davilacegaaba a
la Mobylette [...] Sentada en aquel banco de pieflimaba en la penumbra la Seforita del Casco Caéagi
con [...] una sonrisa leve, parecida a un pajarocdbe, a un paraguas abandonado, algo que alguiba se
olvidado en un perchero hace tiempo, en la bdebeamino de los inglesgsp. cit., p. 62.

341 e chemin des Anglaiep. cit, p. 224.

35 Le chemin des Anglaisp. cit.,p. 329. « Probablemente Luli se acostara con Bshiaquellos dias. Pero lo
hizo para intentar borrar la huella de Miguelitovidy para sentir que ya no le pertenecia o talpea notar
gue ella también lo traicionaba. Pero sintié6 qupii@n verdaderamente engafiaba era a ella midggh@amino
de los ingleses, op. cip. 309.



neuve de son corps et découverte de I'autre conumes’e ». Il y a peu de dialogues dans ce
roman, ce qui laisse peu de place a I'expressigrsdatiments et plus a la vision des corps,
au désir physique, a la saturation de sensationprquoquent ce désir et cette attente de la
rencontre.

Dans la sexualité de ces adolescents, « |'exist@hd&ine maniere intense cet entrelacs de la
part impersonnelle de la simple pulsion et de ta parsonnelle de la relation avec l'autre que
soi comme de la relation avec soi-méMme L'échange entre corps attendants et corps
attendus est fondamental dans la découverte ddas, une relation qui doit aller au—dela de
la simple pulsion qu’offre la grosse Dondon. Ceangil révéle aussi la difficulté a résoudre
cette tension entre 'attente du corps et l'atteletd’esprit.

Ce que montre finalement Antonio Soler, a travessgersonnages torturés voire violents, qui
peuvent faire souffrir leur propre corps ou celtaudrui, ce sont des jeunes gens aux
multiples expectatives, qui entrent difficlemerdand I'age adulte et qui n’arrivent pas a
résoudre leurs conflits internes. Le corps attehdawient alors le symbole d’une impossible
quéte.
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