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Résumé :

Encore confidentielle en France, I'ceuvre de Reinhard Jirgl est considérée aujourd'’hui comme
une des plus novatrices sur la scene littéraire allemande. S'inspirant trés souvent du passé européen,
I'écrivain, dans Die Unvollendeten, plonge le lecteur dans les années qui suivent la Seconde Guerre
mondiale et rapporte le destin de quatre femmes, originaires des Sudétes, de 1945 aux années 1990.
Nourri d'Histoire et, en ce sens, témoin de I'engouement contemporain des auteurs pour le passé, le
roman met en évidence les traces laissées par la guerre dans I'existence de ses protagonistes mais
aussi dans le monde de I'écrivain. Ce sont ces résonances contemporaines du conflit que nous nous
proposons d'interroger dans le cadre de cet article.
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« ES GEHT WEITER » : RESONANCES CONTEMPORAINES
DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE
DANS DIE UNVOLLENDETEN DE REINHARD JIRGL

Encore confidentielle en France®, l'ccuvre de Reinhard Jirgl apparait aujourd'hui, sur la scéne
littéraire allemande contemporaine, comme une des plus novatrices. L'accueil enthousiaste qui lui
est réservé® est cependant relativement récent. Né & Berlin Est en 1953, Jirgl écrit ses premiers
romans dans les années 1970. Néanmoins, pendant toute la période communiste, aucun de ses
textes, considérés comme relevant « d'une conception non-marxiste de I'Histoire », n'est publié. A
I'image de nombreux hommes de lettres, I'écrivain exerce alors, a coté de son activité littéraire, une
autre profession. Il est ainsi ingénieur en électrotechnique avant d'occuper un poste d'éclairagiste au
Berliner Volksbiihne. Pour Jirgl, la chute du mur sonne comme une Véritable libération. Il publie, en
1990, Mutter-Vater-Roman, qui marque officiellement le début de sa carriére littéraire, a laquelle il
se consacre exclusivement a partir de 1996°.

Violente, sa prose se retourne trés souvent sur les derniers conflits de I'histoire allemande. Si la
période communiste constitue un leitmotiv de son ceuvre, la Seconde Guerre mondiale apparait
également comme un de ses thémes de prédilection. C'est le cas, du moins, dans Die Unvolledenten,
paru en 2003, dans lequel il retrace le parcours d'une famille allemande originaire des Sudetes.
Nourri, entre autres, par I'histoire familiale de Jirgl, ce roman rapporte le destin de quatre femmes —
Johanna, 4gée de 70 ans, Hanna et Maria, ses filles, et Anna, sa petite fille — qui, suite a la
capitulation du Reich se voient contraintes de quitter leur Heimat, la Tchécolslovaquie, pour
regagner les nouvelles frontieres de I'Allemagne. Adoptant une organisation chronologique, le récit
retrace leur périple de 1945 jusque dans les années 1990. Tandis que la premiére partie, intitulée
« Face aux hommes & aux chiens », porte essentiellement sur leur fuite de Komotau, la deuxiéme,
«Sous verre », envisage leur existence de 1947 a 1953 dans une Allemagne de I'Est aux mains du
SED®. La derniére section du roman, « Traquer, traquer », voit l'apparition d'un nouveau
personnage, Reiner, le fils d’Anna”. Atteint d'un cancer en phase terminale et hospitalisé a la
Charité, il écrit une derniéere lettre & sa femme et entame, au terme de sa vie, le bilan de son
existence et de celle de sa famille.

A travers ce récit, dans la veine du nouveau roman familial allemand®, Jirgl tisse des liens entre
passé et présent et fait entendre, selon des modalités diverses, les résonances de la Seconde Guerre
mondiale dans I'espace contemporain. Du point de I'histoire littéraire d'abord, le sujet méme du
roman fait écho aux préoccupations mémorielles de I'Allemagne des années 1990-2000 et témoigne,
en ce sens, de l'intérét que portent, aujourd'hui, les écrivains pour cette période. En outre, par son
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Sur I'ensemble des ouvrages publiés, seul deux sont traduits en francais.

2 DL’ceuvre de Jirgl a été récompensée par le prix Alfred-Déblin en 1993, le prix Josef-Breitbach en 1999, le prix
littéraire de la Ville de Bréme en 2006, ou encore le prix Georg-Biichner en 2010.

3 Pour une approche de I’ceuvre de Jirgl, voir par exemple Andreas Meier « Die Rlckkehr des Narrativen — Reinhard
Jirgls ,,Deutsche Chronik* » in Volker Wehdeking (éd. et intro), Anne-Marie Corbin (éd. et intro.), Deutschsprachige
Erzahlprosa seit 1990 im europdischen Kontext : Interpretationen, Intertextualitét, Rezeption, Trier, Allemagne :
Wissenschaftlicher, 2003, p. 199-220 ; David Clarke, Arne de Winde (éd.), Reinhard Jirgl : Perspektiven, Lesarten,
Kontexte, Amsterdam, Rodopi, 2007, 278 p. ; Thomas Combrink, Reinhard Jirgl, Miinchen, Ed. Text + Kritik :
Zeitschrift fur Literatur, 189, 2011, 107 p.

4 SED: Sozialistische Einheitspartei Deustschlands. Il s'agit du parti socialiste unitaire allemand, au pourvoir en

République Démocratique Allemande jusqu'a la Réunification en 1990.

La seconde partie du roman se cl6t sur la naissance de Reiner. Sa date de naissance est identique & celle de Jirgl.

6 Sur la question du roman familial, voir, par exemple, Christine Schmider, « Ecriture et réécriture de la mémoire

allemande : le nouveau roman familial », in Carola Hahnel-Mesnard (dir.), Marie Liénard-Yeterian (dir.), Christina

Marinas (dir.), Culture et mémoire : Représentations de la mémoire dans les espaces mémoriels, les arts du visuel, la

littérature et le théatre, Editions de I’Ecole Polytechnique, 2008, p. 339-347.
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intrigue, Die Unvollendeten met en évidence les traces laissées par le conflit sur les individus. Alors
que la guerre est officiellement terminée au moment ou débute le roman, elle ne cesse de résonner
dans I'existence des personnages qui, parfois méme sans l'avoir vécue, en subissent encore, des
annees apres, les consequences. Enfin, par la dimension symbolique qu'il accorde au dernier conflit
mondial, Jirgl fait de la guerre un enjeu du contemporain.

Les victimes allemandes de la guerre sur la scéne littéraire contemporaine : échos de
39-45

Dans Die Unvollendeten, Jirgl prend pour personnages principaux des réefugiés allemands des

anciens territoires des Sudetes qu'il présente comme des victimes de la guerre. En choisissant de tels
protagonistes, il rend compte du regard que portent, aujourd'hui, les écrivains allemands sur la
Seconde Guerre mondiale.
En Allemagne, comme en France, les années 1990-2000 voient la parution d'un nombre important
de textes sur la Seconde Guerre mondiale. Commentant la production littéraire de I'Hexagone,
Dominique Viart identifie ce qu'il nomme la « vague 1997»". La méme année paraissent en effet La
compagnie des spectres, Notre-Dame des Ombres, 1941, Les deux léopards, Chaos, Namokel ou
encore Dora Bruder®. Du coté de la littérature allemande, Carola Hahnel-Mesnard note également
le retour de la période 39-45 en littérature :

En ce début de nouveau millénaire, le paysage littéraire germanophone accorde une place considérable a des
ceuvres (auto)biographiques, documentaires, fictionnelles ou poétiques qui reviennent sur le passé national-
socialiste, la Seconde guerre mondiale et leurs répercussions sur l'aprés-guerre. Si ce sujet n'a jamais été absent
de la littérature allemande, sa recrudescence actuelle témoigne d'un saut aussi bien quantitatif que qualitatif

[...]%

Cette résonance de la guerre dans le monde contemporain résulte, sans doute, de la combinaison
de plusieurs facteurs. Dans le cas de I'Allemagne, la chute du communisme et la réunification ont
joué un role indéniable dans cette résurgence du passé. Apres plusieurs décennies d'une mémoire
fortement idéologisée dans le contexte de la guerre froide, en RDA comme en RFA, les années
1990, ponctuées par le cinquantenaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale, marquent le début
d'une réappropriation difficile, par I'Allemagne unifiée, de son histoire. Carola Hasnel Mesnard note
a ce propos que « depuis 1995, les débats et les controverses concernant le rapport au national-
socialisme vont s'accélérant»'®. L'exposition sur les crimes commis par la Wehrmacht pendant la
guerre en est un exemple. Organisée en mars 1995 puis en octobre 1998, elle questionnait, pour la
premiére fois, la participation active des soldats aux crimes de masses du Troisieme Reich.
L'accueil parfois hostile qui lui a été réservé suggére I'actualité du travail de mémoire. C'est dans ce
contexte que nait une discussion sur les victimes allemandes de la Seconde Guerre mondiale. Limité
pendant de nombreuses années au cercle familial, le souvenir des bombardements, des viols ou de
I'exode investit aujourd'hui I'espace public allemand. Tandis que les ouvrages historiques sur le

7 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : Héritage, modernité, mutations, Bordas, La
bibliotheque Bordas, 2005, 512 p.

8 Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, Seuil, 1997 ; Francois Thibaux, Notre-Dame des ombres, le Cherche
midi éd., « roman », 1997 ; Marc Lambron, 1941, Grasset ; Jean-Pierre Amette, Les deux léopards, Paris, Seuil,
1997 ; Marc Weitzmann, Chaos. Roman, Paris, Grasset ; Catherine Lépront, Namokel. Roman, Paris, Seuil, 1997 ;
Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997.

9 Carola Hahnel-Mesnard, « Le rapport au passé national-socialiste et a la Seconde guerre mondiale dans la littérature
allemande contemporaine : contextes et expressions », Allemagne d'aujourd'hui, n°178, octobre-décembre 2006,
p. 3.

10 Ibid., p. 5.

11 Sur la question des allemands comme victimes de la Seconde Guerre mondiale, voir par exemple, Aleida Assman,
Der lange Schatten der Vergangenheit : Erinnerungskultur und Geschichtpolitik, Miinchen, C. H. Beck, 2006, 320
p.; Barbara BeBlich (dir), Katharina Gratz (dir), Olaf Hildebrand (dir), Wende des Erinners?:
Geschichtskonstruktionen in der deutschen Literatur nach 1989, Erich Schmidt Verlag, « Philologische Studien und



sujet se multiplient, paraissent de nombreux essais, romans ou témoignages qui mettent en scéne
une autre facette de la guerre. Songeons, par exemple, a Luftkrieg und Literatur, Im Krebsgang, Die
Verlorene, Flughunde, Am Beispiel mienes Bruder ou encore & Der Engel schwieg et Vergeltung,
deux romans écrits au sortir de la guerre qui rencontrent, aujourd'hui seulement, leur public*?. En
écrivant et en publiant Die Unvollendeten, Jirgl participe donc, lui aussi, a cette réflexion sur les
victimes allemandes. S'il se fait I'écho d'une préoccupation qui lui est contemporaine, I'écrivain met
également en scéne, dans son roman, les résonances de la Seconde Guerre mondiale dans I'existence
de ses personnages. Malgré la fin officielle des combats, le conflit perdure dans la vie de chacun et
la cicatrice qu'il a engendrée peine a se refermer. Qu'ils l'aient vécue ou non, la guerre laisse
derriére elle des étres blessés et inacheves.

Guerre & personnages : traces du conflit et inachevement

Die Unvolledenten débute en 1945 « aprés-la-fin-de-la-guerre »™, au moment de I'exode de la
population allemande originaire des Sudétes. Officiellement terminé, le conflit habite pourtant
I'ensemble du récit. En effet, sont évoqués a plusieurs reprises les crimes commis pendant la guerre
ou l'attitude compromettante a laquelle tel ou tel personnage, rencontré par les quatre femmes, s'est
alors livré. Ainsi, des les premiers chapitres du récit, une scene d'épuration de SS et d'anciens
collaborateurs menée par la milice tchéque est I'occasion de rappeler leurs crimes : « On racontait
que les SS avaient abattu peu avant-la-fin-de-la-Guerre un grand nombre de prisonniers travaillant
dans l'usine'®». La fuite du fermier chez lequel loge la famille pendant quelques temps améne
également Maria a se souvenir des atrocités auxquelles celui-ci s'est adonné pendant la guerre :

Maintenant il lui faudrait raconter, ce qu'elle avait observé t6t ce matin, !vers ou le vieux Fermier était parti en
moto — et méme s'il avait employé des prisonniers du travail obligatoire dans sa ferme — ‘© méme si comme on le
disait il avait ordonné de fusiller quelques prisonniers de guerre russes dans les petits bois de pins=la-bas=de
l'autre coté : il est et reste quand méme Le Fermier [...]">

A c6té des crimes de guerre, les meurtres idéologiques perpétrés sous le nazisme sont eux aussi
rappelés a la mémoire des personnages et du lecteur. L'attitude de I'n6telier chez lequel Anna loue
une chambre évoque ainsi I'élimination par le gaz des malades mentaux sous le Troisieme Reich :

On disait encore qu'il se serait donné tout le mal du monde en ayant fait courir le bruit du temps d'Hitler, que sa
femme n'avait-pas-toute-sa-téte, pour que dans un asile elle ne puisse survivre a la guerre™.

Quellen », 2006 ; Stuart Taberner (dir.), Karina Berger (dir.), Germans as Victims in the Literary Fiction of the
Berlin Republic, Camden House, 2009, 359 p. ; Bill Nivens (éd.), Germans as Victims : Remembering the Past in
Contemporary Germany, Palgrave Macmillan, 2006, 292 p.

12 Les deux romans connaissent un destin comparable. Ecrit en 1949, Der Engel schwieg de Heinrich B6ll est refusé
par les éditeurs avant d'étre publié, a titre posthume, en 1992. Le roman de Gert Ledig connait une premiére sortie
littéraire en 1956. Cependant, il ne suscite pas I'enthousiasme de son récit précédent, Die Stalinorgel. C'est sa
réédition, en 1999, qui lui offre un véritable public. Dans l'introduction a la traduction francaise du roman, Cécile
Wajsbrot commente cette réception différée en expliquant : « [C'est] comme s'il avait fallu ce temps pour que
I’ceuvre fasse son chemin dans la conscience allemande — mais aussi européenne — et que sa singularité apparaisse
enfin, délivrée de toute arriére-pensée. »

13 R. Jirgl, Les Inachevés, Traduction de Martine Rémon, Quidam éditeur, 2010, p. 11/« nach-Kriegsende » : R. Jirgl,
Die Unvollendeten, Hanser, 2003, p. 5. Dans les notes qui suivent, les références de la version originale en allemand
seront notées comme suit : (U, 5).

14 1bid., p.19/« Es hieB, die-SS héatte noch kurz-vor-Kriegsschlul viele der im Werk beschaftigten Zwangsarbeiter
erschossen » (U,14).

15 Ibid., p. 31/« Jetzt hatte sie sagen missen, was sie friih an Diesemmorgen gesehen hatte, 'wohin der Altbauer mit
dem Motorrad gefahren war — und wenn er auch bei der-SS gewesen ist, und wenn er auf seinem Gut
Zwangsarbeiter beschéftigt hatte ¢ wie es hiel} einige russische Kriegsgefangene im Kiefernwaldchen=dort-driiben
auf seinen Befehl hin erschossen wurden : Er ist ¢ bleibt doch Der Bauer [...] » (U, 26).

16 Ibid., p.69/ « er habe, hiel? es weiter, indem er zu-Hitler's Zeiten das Gerlcht verstreute, seine Frau sei nicht-ganz-
richtig-im-Kopf, alle Mihe sich gegeben, die Frau den-Krieg in Einer-Anstalt nicht berleben zu lassen. » (U, 65).



Enfin, le génocide juif constitue un leitmotiv du roman. Le personnage de Erich, amant d'Anna et
ancien membre des Einsatzgruppen, en est un des témoins.

Johanna, Maria, Hanna & Anna

Quoique omniprésente dans le récit, la période 39-45 ne constitue pas I'enjeu du roman. C'est du
moins ce qu'on comprend & travers son intrigue. Resserrée autour des quatre femmes, celle-ci fait
I'impasse sur leur existence pendant la Seconde Guerre mondiale et développe trés largement les
difficultés auxquelles elles sont confrontées a I'issue des combats. Il s'agit donc pour Jirgl de mettre
en évidence l'impact de la guerre sur des personnages qu'il présente comme des victimes a posteriori
du conflit. Dans cette perspective, les descriptions des villes bombardées qui ponctuent le roman
inscrivent le dernier conflit mondial dans le contemporain et représentent de facon symbolique
I'écriture de Jirgl, tournée vers les cicatrices et les séquelles de la guerre.

Victimes, les protagonistes du roman le sont pour plusieurs raisons. L'immédiat aprés-guerre, et
en particulier I'exode, est synonyme pour eux, d'une confrontation, directe ou indirecte, a la
violence. C'est en tout cas ce dont témoigne l'incipit du récit. Le roman s'ouvre, en effet, sur
« I'expulsion sauvage » des personnages. La brutalité de la scéne est rendue d'abord par les faits
particulierement violents qui y sont rapportés. Tandis que les menaces et les insultes des soldats
tchéques scandent le passage'’, le traitement réservé aux réfugiés est associé a celui des animaux :
« Entassés dans des trains de marchandise », ils sont traités a leur arrivée comme « des bétes de
somme de moindre valeur ». La jeune Anna assiste, en outre, & des déchainements de violence. Sur
le point de regagner son domicile, elle voit, par exemple, une femme tcheque arracher la boucle
d'oreille d'une réfugiée’®. Un peu plus tot dans la journée, c'est & I'exécution de supposés SS et
collaborateurs a laquelle elle assiste. Cette scéne, Véritable «effraction» dans le monde de
I'adolescente suscite en elle I'effroi, comme le suggére la description déviée'® qu'elle en fait :

La jeune fille n'entendit Rien, comme si elle avait plongé dans les profondeurs aquatiques d'un monde sous-
marin, d'ou elle émergeait pour jeter un coup d'eeil dans un monde=étranger.....>

Enfin, si la peur du viol par les Russes hante I'esprit de Hanna, sa fille, en fait la douloureuse
expérience lors de ses séjours en camp de travail :

IToi, Maman, pas une seconde tu n'as songé au fait que je devais nuit apres nuit étre une femme..... dans-la-
nuit-du-camp. Ces nuits : j'entendais se déchirer mes sous-vétements, les seules choses encore intactes. Sentais
dans I'obscurité les corps massifs des hommes imprégnés de sueur & leur salive amere dans ma bouche. (A
chaque fois je plissais trés fort les yeux, attendais la fin). Mais chaque nuit signifiait survivre, peut-étre

. N - 21
seulement jusqu'a la nuit suivante™.

La brutalité de I'expérience vécue par les quatre femmes est mise en scene par I'écriture méme

17 « Les soldats tchéques qui gardaient les trains hurlerent TOUT LE MONDE ! DEHORS ! HORS DES WAGONS !
BANDES DE PORCS. [...] Le Tchéque vociféra et gesticula avec sa Puschke ON EN TUERA !'UN TOUS LES
SIX. » Ibid., p. 13/« Die tschechischen Soldaten die den Zug bewachten brillten ALLES ! RAUS ! RAUS AUS
DEN WAGEN ! SCHWEINEBANDE. [...] Der Tscheche brillte & fuchtelte mit seiner Puschke JEDER 6. WIRD !
ERSCHOSSEN. » (U, 5).

18 « Tout preés d'Anna une femme bondit subitement dans la rue & arracha avec un hurlement de rage les boucles
d'oreille d'une autre femme. » Ibid., p. 22/« - eine Frau neben Anna stirzte plétzlich hervor, auf die Strale & riR
wutschreiend 1 anderenFrau die Ohrringe fort - » (U, 16).

19 Nous reprenons cette analyse & Elizabeth Boa, « Lost Heimat in Generational Novels, by Reinhard Jirgl, Christoph
Hein and Angelika Overath », in Stuart Tarberner (dir.), Karinan Berger (dir.), op. cit., p. 91.

20 Jirgl, op. cit., p. 20/« Das Mé&dchen horte Nichts, als ware sie in die submarine Welt eines tiefen Wassers
hineinverssenkt, aus der sie heraus- u hintiberschaute auf das Geschehen in einer Fremden Welt ..... » (U, 14).

21 Ibid., p. 26/« !Du, Mutter, hast wohl nicht 1 Moment daran gedacht, dal3 ich mit jeder Nacht-im-Lager eine Nacht
Frausein ..... mufite. Diesendchte : Ich horte meine Unterwésche, die 1zigen noch heilgebliebenen Sachen,
zerreillen. Spirte in der Finsterness die schweren Mannkdrper voll Schweil} & ihren bitteren Speichel in einem
Mund. (Ich kniff jedesmal die Augen zu, wartete aufs Ende.) Aber Jedenacht hiell Weiterleben, vielleicht nur bis zur
nachsten Nacht ..... » (U, 20).



de Jirgl. Tandis que l'incipit in medias res transpose, pour le lecteur, la violence du départ, I'usage
fréquent des majuscules rend compte de I'agression sonore et physique dont les protagonistes sont
victimes. Enfin, le systéme alphabético-numérique® utilisé par I'écrivain pousse la langue dans ses
retranchements et, a I'image de la guerre, bouscule I'organisation admise jusqu'alors.

Si la premiére partie du roman s'attarde sur les violences subies par les femmes dans I'immédiat
apres-guerre, les traces du conflit a plus long terme sont envisagées dans la deuxieme section. On
s'apercoit en effet que, malgré les années, le traumatisme lié au réglement de la seconde guerre
mondiale perdure. Ainsi, le motif du déplacement, amorcé au début du récit par I'expulsion des
personnages et leurs nombreux trajets en train pour rejoindre I'Allemagne, se poursuit dans la suite
du texte. Dans la partie intitulée « Sous verre », les personnages ont finalement élu domicile a
Birkheim. Malgré cet ancrage géographique, ils sont toujours associés au mouvement. Hanna, par
exemple, doit, dans un premier temps, se rendre a Magdeburg pour travailler et fait des trajets en
train son quotidien. Il en est de méme pour sa fille, Anna, qui doit parcourir, a pied, le chemin qui
relie le village au lycée : « Braunschweigerstrasse : a-compter-de-ce-jour Anna devrait s'y rendre
quotidiennement du village pour repasser son baccalauréat [...]% ». Le lien qu'entretiennent les
protagonistes au déplacement est particulierement sensible dans leur rapport a la gare. Lieu d'entre-
deux associé a l'exode, c'est finalement dans un des batiments de la gare des marchandises de
Birkheim que les quatre femmes élisent domicile aprés une succession de déménagements : « Donc
le Pays s'incarnerait dans quelques m2 sur un territoire étranger a la gare des marchandises a
Birkheim, au 9 de la Bahnhofstrasse®*». L'organisation des chapitres de cette section suggeére, enfin,
ce mouvement perpétuel. En effet, contrairement a la partie précédente dans laquelle les chapitres
sont numérotés, on observe ici que chacun d'entre eux porte un nom de rue ou de lieu:
« Tuchmacherstrasse », « Goethestrasse », « Passage vers Wollweberstrasse®». Au déplacement
entre deux pays se substitue donc celui entre deux espaces de la ville. L'errance géographique a
laquelle semblent condamnés les personnages se superpose, dans cette partie, a une errance
identitaire. Arrachées a leur Heimat, les femmes ne parviennent pas a s'intégrer dans leur nouvelle
patrie et demeurent des étrangéres en transit. Anna explique ainsi: «apres tout j'étais qu'une
réfugiée avec rien de plus que sa chemise sur le cul — pour parler criment® ». De fait, elles sont trés
souvent rejetées par les individus qu'elles rencontrent, a I'image de Mme Blockrath qui, a plusieurs
reprises, accueille malgré elle Hanna dans sa maison en grommelant : « Les réfugiés, c'est comme
la chiasse : ¢a ne se retient pas®’ ». Cette ritournelle renvoie a l'adage que les %uatre femmes
s'appliquent & elles-mémes dés le début du roman : « réfugié un jour réfugié toujours® ».

Reiner

Par l'intermédiaire des quatre femmes qu'il met en scene, Jirgl insiste donc sur les traces laissées
par la guerre chez les individus qui I'ont vécue. Malgré les années, ses protagonistes demeurent
hantés par un passé douloureux qui influence inévitablement leur existence. L'apparition d'un
nouveau personnage a la fin de Die Unvollendeten étend cependant ce constat aux générations nees

22 Comme on peut le remarquer dans les extraits proposeés, Jirgl utilise de fagon singuliére chiffres, lettres et signes de
ponctuation. Pour une analyse plus précise, se reporter a Arne De Winde, « Das Erschaffen von ‘eigen-Sinn’ Notate
zu Reinhard Jirgls Schrift-Bildichkeitsexperimenten, in David Clarke (dir.), Arne de Winde (dir.), op. cit., p. 111-
149,

23 Jirgl, op. cit., p. 92/« Braunschweiger Strale : Von-nun=an wirde Anna taglich vom-Dorf herfahren missen [...], das
Abitur nachzuholen » (U, 87)

24 lbid., p. 156/« Also ist Heimat auf paar m2 Fremde in Birkeims Gterabfertigung, Bahnhofstrae 9 » (U, 154).

25 « Tuchmacherstrae », « Goethestrale », « Durchgangsweg zur Wollweberstrale ».

26 Ibid., p. 136/« ich war ja nurn Flichtling mit nichst weiter als nem Hemd aufm Hintern — aud Deutsch gesagt » (U,
133).

27 1bid., p. 95/« Flichtlinge u Dunnschil kann eben niemand aufhalten » (U, 91).

28 1bid., p.66/« 1 Mal Flichling immer Fliichtling » (U, 63).



apres les années 1945 et donc sans souvenir direct du conflit. En effet, Reiner, le fils d'Anna et
Erich, né en 1953, semble lui aussi marqué par la Seconde Guerre mondiale et par I'exode auquel sa
famille a été contraint. L'influence de I'histoire familiale et collective sur ce personnage se
manifeste d'abord par le mouvement rétrospectif qui anime la derniére partie du roman. Dans
« Traquer, traquer », Reiner, mourant, monopolise la parole et raconte, a la premiére personne et a
posteriori, sa propre histoire et celle de sa famille. L'effort de mémoire auquel il se plie se
matérialise dans une ultime lettre qu'il écrit & sa femme. Ce retour vers le passé met en évidence le
lien extrémement fort qui unit I'hnomme aux années de guerre. La description de sa naissance, qui
clét la deuxiéme partie du roman, l'inscrit déja dans un passé violent et sanglant :

Un matin de janvier 1953 vers 9 heures a I'hdpital de Friedrichshain, 1 naissance parmi d'autres (sans
complications). Le nouveau-né couvert de sang, horrible a regarder, ne voulait pas crier ; muet, il pendait entre
les mains de la sage femme, la téte en bas. La claque. Il cria, son jet d'urine aspergea la femme. C'était 1 début : ?
le mien..... fils-de-personne, dés=I'origine tenace & coriace comme la vieille carne & les vieilles histoires.....

Elevé d'abord pas sa grand-mére, I'enfant est nourri des histoires du passé et du pays perdu :

C'était dans ce recoin de la Caisse, chargé des odeurs du bureau — encre gomme échauffée guirlandes en bois de
crayons aff(ités & miettes de graphite gros classeurs fatigués odeur acre de liasses de billets s'échappant de
I'armoire & rideau — ou je m'asseyais jour-apres-jour a la table marron brillant, enveloppé dans la poussiere
tranquille réchauffée par le poéle, caché derriére un clivia, & dessinait au dos de vieux formulaires a l'aide de 3
crayons de couleur rouge vert bleu ce que j'avais entendu sur Le-Pays-Komotau-Les-Nazis @ 1'-expulsion -:
éveillée en moi, une horreur confuse, des scénes-de-massacre aux étages d'immeubles de rapport bizarres, des
mercenaires & des valets de bourreau sous des capuches rouges fendues au niveau des yeux, qui de leur c6té se
faisaient entiérement exterminer & d'autres étages de ces maisons de torture™.

Ces récits modifient le cours de son existence, comme la remarque sa compagne qui commente
ainsi son rapport a la librairie qu'il a ouvert :

C'est vrai - [...] - les grands-parents se réincarnent dans leur petits-enfants. [...] Tu fous tout en I'air avec ¢a. [...]

ta grand-mére avec sa Patrie-Komotau et toi avec ta Patrie-les-livres, c'est du pareil au méme™.

Plus qu'une forme de nostalgie ou de mélancolie a I'égard d'un passé qui s'effrite, le personnage
entretient un rapport maladif a cette histoire. C'est du moins ce qu'on comprend du projet qu'il
cherche a mener a bien au terme de son existence. En effet, Reiner a mis en place, dans sa librairie,
un dispositif qui provoquera I'explosion de son local et la mort de sa femme si celle-ci venait a
rompre sa promesse, en allant au magasin avant de lui rendre visite. L'ensemble de cette partie, dont
les titres de chapitres indiquent le jour et I'heure, est ainsi envisagé comme un compte a rebours. Ce
dispositif mortel entre en résonance avec la Seconde Guerre mondiale, et le génocide juif en
particulier. Dans son élan meurtrier, le protagoniste se superpose a la figure paternelle génocidaire,
Erich, que Reiner décrit en ces termes : « [...] Erich (Mon-pére : disparu POUR=TOUJOURS, aprés

29 Ibid., p. 154/ « An einem Januarmorgen 1953 gegen 9 Uhr im Krankenhaus Berlin-Friedrichshain 1 von vielen
Geburten (ohne Komplikation). Der blutige, haRlich anzuschauende Neugeborne wollte nicht schreien ; den Kopf
nach unten hing er stumm in Handen der Hebamme. Der Schlag. Er schreie, sein Pinkelstrahl traf die Frau. So war 1
Anfang : ?meiner..... Niemand's Sohn, von=Anbeginn hartnéckig & zah wie altes Fleisch & alte Geschichten..... »
(U, 151-152).

30 Ibid., p. 177-178/«In dieser Ecke im Kassenraum, dicht gefillt mit Burogeriichen — Tinte warmgeriebener
Radiergummi die Holzgirlanden von angespitzten Bleistiften & Graphitbrdsel dicke miide Aktenordner der sharfe
Geruch von Geldnotenbiindeln aus offenem Rollschrank — dort, eingehllt in die Ruhe ofenerwarmten Staubes, sal3
ich tag-fur-tag am braunglédnzenden Tisch, hinter einer Klivia verbogen, & malte mit 3 Buntstiften rot griin blau auf
die Rickseiten alter Formulare, was ich gehdrt von der-Heimat-Komotau den-Nazis & der-Vertriebung -: In mir
geweckte abstruse Ungeheuer, Massaker-Szenen etagenweise in bizarren Mithdusern, Séldner & Henkerksknechte
unter roten Kapuzen mit Augenschlitzen, die sdmtlich in anderen Etagen dieser Folterhduser ihrerseits vernichtet
wurden » (U, 176).

31 Ibid., p. 197/« -Es ist wahr - [...] - die GroReltern kehren in den Enkeln wieder. Deine Stérke ist deine !riicksichtslose
Schwéche. [...]Damit zerstorst du Alles. [...] - Was deiner Grof3mutter die-Heimet Komotau, das ist dir die-Heimat
Buicher. » (U, 196).



seulement s'étre dupliqué & travers moi.....)** ». L'analogie avec la Shoah se prolonge jusque dans
les moyens utilisés par Reiner pour parvenir a ses fins. C'est en effet le gaz qu'il prend comme
arme :

Fuyant par les deux braleurs, ronds comme le O dans le SOMBRE MOT MORT, les filets de gaz qui sifflent,
remplissant trés vite les autres piéces de la librairie avec une odeur froide et puissante de poison -,

Les derniers instants de I'hnomme se présentent ainsi comme un retour inexorable du passé dans
lequel il tient le réle du bourreau. Cette volonté de réinvestir une période révolue semble se justifier,
pour le personnage, dans la langue elle-méme. En témoignent, ces quelques mots écrits le Mardi a 7
heures 6 :

Autrefois : parer
— Aujourd'hui ; réparer
Autrefois : capituler
— Aujourd'hui : récapituler
Autrefois : animer
—Aujourd'hui ; réanimer>*
Enfin, le dernier chapitre finit d'inscrire le personnage dans le prolongement de la guerre vécue
par ses parents et ses grands-parents. En effet, si son titre, « 30 minutes avant 8% », indique le temps
qu'il reste avant le drame, il constitue surtout un écho a la période de I'exode, les chiffres du compte
a rebours renvoyant directement au message entendu par les quatre femmes au moment de
I'expulsion :

Vous avez 30 minutes — bagages 8 kilos maximum par personne — rassemblement a la gare — les
. . . 36
contrevenants seront punis selon la loi martiale

Dans son roman, Jirgl insiste donc sur les résonances de la guerre dans l'existence de ses
protagonistes. Si le conflit en lui-méme est terming, il laisse des séquelles qui poursuivent les
personnages bien au-dela de I'armistice. Ces échos de la Seconde Guerre mondiale dans la période
contemporaine sont d'autant plus forts que ce conflit appartient, pour I'écrivain, a une histoire
profondément pessimiste dans laquelle se succedent les épisodes de violence. S'il s'agit d'un
événement historique précis, la Seconde Guerre mondiale, entendue comme lutte entre des
oppresseurs et des oppressés semblent se répéter sans cesse et appartenir, de ce fait, au monde
contemporain.

« Mais le 20 e siecle, il vient tout juste de recommencer ..... »

Dans les différentes parties de son roman, Jirgl fait se succéder trois périodes : I'exode au lendemain
de la guerre, l'installation a Birkheim et enfin, les années 1990 qui, sous la forme du souvenir,
viennent compléter les blancs laissés dans les parties précédentes. Si chacune d'entre elles releve
d'un contexte historique qui est propre et correspond a un moment singulier dans le parcours des
protagonistes, elles s'enracinent toutes dans une forme de violence qui fait écho a celle de la période

32 Ibid., p. 250/« [...] Erich (Mein-vater. FUR=IMMER verschwunden erst, nachdem er sich mich verdoppelt.....) » (U,
248-249).

33 Ibid., p. 250/« Aus beiden Brennern, rund wie das O im SCHWARZEN WORT TOD, die Gasstrome zischend, rasch
alle brigen Raume des Buchladens flillend mit kiihlscharfem Giftgeruch -. Dann léschte ich das Licht und ging, das
Fauchen des Gasstroms als letztes Gerdusch.- » (U, 249).

34 Ibid., p. 251/« friiher : parieren/ - heute : reparieren/friiher : kapitulieren/ - heute : rekapitulieren/friiher : animieren/ -
heute : reanimieren » (u, 249)

35 ibid., p. 253/« 30 minuten vor 8 » (u, 251).

36 ibid., p. 11/« 30 minuten zeit — mit hochstens 8 kilo gepack pro person 6 am bahnhof sich einzufinden — diejenigen,
die gegen diesen befehl vertossen, werden nach des kriegsgesetzen bestraft » ( u, 5).



39-45. Ainsi, la brutalité exercée par les soldats tcheques, les membres du SED ou encore la
maladie répond a celle des SS et collaborateurs d'hier. Le lien entre les bourreaux est rendu sensible
par I'écriture de Jirgl qui use des mémes procédés pour mettre entre évidence la violence des
différents acteurs. On remarque, en effet, que I'écriture en majuscules, utilisée pour suggérer
I'intensité de I'agression dont sont victimes les personnages, est présente dans les trois parties.
L'annonce faite par les soldats tchéques au début du roman est mise en parallele avec celle du parti
communiste :

Ton parti, le sed m'appelle, le sed t'apelle — lutte redoublee contre la corruption - les commissions a la nourriture
garatissent la recolte — le ravitaillement en pommes de terre n'est pas une science secrete — le decoupage en zone
menace la fourniture en electricite de berlin - [...] Le sed nous appelle®’.

Elle entre également en résonance avec la description de la prolifération du cancer qui clot le
roman :

On assiste dans les etapes suivantes a une penetration de I'environnement, y compris au-dela des limites des
organes (invasion) [...] Dans le stade avance du c. On se pose en perm. La question du lien entre la croissance de
la tumeur et les donnees de l'organisme hote. Il est atteste que la rapidite du developpement depend de la
situation hormonale du corps, de son age et du milieu des cellules. On suppose que la capacite du systeme
immunitaire hum. A identifier des cellules etrangeres est defaillante en presence de la cellule canc. Et ouvre ainsi
la voie a une proliferation sans entraves du c.*®

Quelque soit I'époque, une violence s'exerce inexorablement a I'encontre des personnages. La
Seconde guerre mondiale est en ce sens un des maillons d'une succession de tragédies. Répétée a
plusieurs reprises dans le roman, cette phrase, - « Il y eut une suite »*° - suggére son retour cyclique
et sans fin. C'est d'ailleurs sur ces mots que se conclut Die Unvollendeten. Si les figures de
bourreaux se font écho, celles des victimes suivent le méme principe. En effet, le sort des
protagonistes du roman est associé, des les premiéres pages du texte, a celui des juifs. Dans les
premiers chapitres surtout, Jirgl utilise I'imaginaire de la Shoah pour décrire l'exode et les
conditions de vie des quatre femmes. La restriction des libertés des protagonistes renvoie ainsi aux
mesures antijuives prises lors du I11° Reich :

Deés la fin de la guerre des pancartes portant I'inscription Entrée strictement interdite aux Allemands ! dans les
gares, les batiments publics & écoles avaient pareillement interdit I'accés de cette école a Anna. A la place, dés
juin et jusqu'a cette fin d'été 1945, on avait interné les anciennes lycéennes dans des camps de travail obligatoire
a la campagne™.
Tandis que les trains, omniprésents, rappellent le transport utilisé lors de la mise en place du
génocide, la question de l'utilité¢ des vieillards posée a plusieurs reprises aux deux sceurs y fait
également référence. Enfin, la fagon dont Anna parvient a quitter le territoire tchéque et a masquer
sa Vvéritable identité renvoie au destin de certains juifs qui ont cherché a se cacher. S'il peut paraitre
audacieux et polémique le parallele que Jirgl établit entre victimes juives et allemandes s'enracine
dans une vision profondément pessimiste de I'Histoire. Sans ignorer la spécificité du génocide juif,

37 1bid., p. 85/« deine partei die sed ruft mich, die sed ruft dich — verschérfter kampf gegen korruptionerscheinungen —
erndhrungsausschiisse sichern ernte — kartoffelversorgung keine geheimwissenschaft — zonengrenzen gefarhden
stromversorgung berlins - [...] Die sed ruft uns alle ! » (U, 81).

38 Ibid., p. 253/« in weiteren stadien kommt es dann zum einwachsen in die umgebung, auch Uber die organgrenzen
hinaus (invasion) [...] Im fortgeschrittenen stadium des k. Stellt sich bes. Die frage nach den zusammenhédngen zw.
Tumorwachstum und den gegebenheiten des wirtsorganismus. Gesichert ist, dass die wachstumsgeschwindigkeit
von der hormonellen situation des kdrpers, von seinem alter und vom zellmilieu abhéngt. Es wird vermutet, dass die
fahigkeit des menschl. Abwehrsystems, fremde zellen zu erkennen, der k.-zelle gegeniiber versagt und es damit zum
ungehinderten k. - wachstum kommt. » (u, 251).

39 « Es geht weiter ».

40 Ibid., p. 19/« Unmittelbar ab Kriegsende hielten Schilder an Bahnhdofen, in 6ffentlichen Gebduden & an den Schulen
Enitritt fir Deutsche strengstens verboten! Mithin auch fur Anna diese Schule verschlossen. Statt dessen, seit dem
Juni bis jetzt in den Spatsommer 1945, hatte Man auch die frilheren Gymnasistinnen in Zwangsarbeitslagern fur die
Landwirtschaft interniert. » (U, 13).



dont il rappelle constamment l'existence, I'écrivain en fait, en définitive, le paradigme d'une
souffrance qui ne cesse, selon lui, de se répéter :

Le 20° siécle, le siécle des camps & des expulsions, aprés tant d'abandon a l'idiotie é a I'horreur, du sang de
poumons déchirés par un temps imbibé de la nuit des temps, pouvait se hisser au rang de l'esclavage a travers la
liberté, la TECHNIQUE en faisant partie ; la nouveauté est une idiotie & une horreur nouvelle avec
I'aveuglement la peur & les espoirs d'avant, d'ou LA FAUTE s'exprime jusque dans le-cosmos & jusqu'au cceur
des génes. ?Combien de siécles faudra t-il pour que le 20 ° siécle prenne enfin fin, et ?qu'est-ce qui suivra
?Quand Ensuite. Mais : le 20 ® siécle, il vient tout juste recommencer.....**

41 Ibid., p. 252/« Das 20. Jahrhundert, das Jahrhundert der Lager & Vertreibungen, nach soviel Freigelassenheit zu
Idiotie u Grauen, vom Blut aus zerrissenen Lungen durchtrénkter néchtiger Zeit, darin auch TECHNIK durch
Freiheit zu Sklaverei sich steigern konnte; das Neue ist neue Idiotie & neues Grauen mit alter Blindheit Angst &
Hoffnung, daraus DIE SCHULD hinaus bis in den-Kosmos & hinein bis in die Gene treibt. ?Nach wievielen
Jahrhunderten wird das 20. Jahrhundert endlich zu-Ende sein, und ?Was kommt ?Wann Danach. Aber : Das 20.
Jahrhundert, es hat ja soeben wieder begonnen..... » (U, 250).
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