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Résumé :  

Encore confidentielle en France, l'œuvre de Reinhard Jirgl est considérée aujourd'hui comme 

une des plus novatrices sur la scène littéraire allemande. S'inspirant très souvent du passé européen, 

l'écrivain, dans Die Unvollendeten, plonge le lecteur dans les années qui suivent la Seconde Guerre 

mondiale et rapporte le destin de quatre femmes, originaires des Sudètes, de 1945 aux années 1990. 

Nourri d'Histoire et, en ce sens, témoin de l'engouement contemporain des auteurs pour le passé, le 

roman met en évidence les traces laissées par la guerre dans l'existence de ses protagonistes mais 

aussi dans le monde de l'écrivain. Ce sont ces résonances contemporaines du conflit que nous nous 

proposons d'interroger dans le cadre de cet article. 
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« ES GEHT WEITER » : RÉSONANCES CONTEMPORAINES  

DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE  

DANS DIE UNVOLLENDETEN DE REINHARD JIRGL 
 

Encore confidentielle en France
1
, l'œuvre de Reinhard Jirgl apparaît aujourd'hui, sur la scène 

littéraire allemande contemporaine, comme une des plus novatrices. L'accueil enthousiaste qui lui 

est réservé
2
 est cependant relativement récent. Né à Berlin Est en 1953, Jirgl écrit ses premiers 

romans dans les années 1970. Néanmoins, pendant toute la période communiste, aucun de ses 

textes, considérés comme relevant « d'une conception non-marxiste de l'Histoire », n'est publié. A 

l'image de nombreux hommes de lettres, l'écrivain exerce alors, à côté de son activité littéraire, une 

autre profession. Il est ainsi ingénieur en électrotechnique avant d'occuper un poste d'éclairagiste au 

Berliner Volksbühne. Pour Jirgl, la chute du mur sonne comme une véritable libération. Il publie, en 

1990, Mutter-Vater-Roman, qui marque officiellement le début de sa carrière littéraire, à laquelle il 

se consacre exclusivement à partir de 1996
3
. 

Violente, sa prose se retourne très souvent sur les derniers conflits de l'histoire allemande. Si la 

période communiste constitue un leitmotiv de son œuvre, la Seconde Guerre mondiale apparaît 

également comme un de ses thèmes de prédilection. C'est le cas, du moins, dans Die Unvolledenten, 

paru en 2003, dans lequel il retrace le parcours d'une famille allemande originaire des Sudètes. 

Nourri, entre autres, par l'histoire familiale de Jirgl, ce roman rapporte le destin de quatre femmes – 

Johanna, âgée de 70 ans, Hanna et Maria, ses filles, et Anna, sa petite fille – qui, suite à la 

capitulation du Reich se voient contraintes de quitter leur Heimat, la Tchécolslovaquie, pour 

regagner les nouvelles frontières de l'Allemagne. Adoptant une organisation chronologique, le récit 

retrace leur périple de 1945 jusque dans les années 1990. Tandis que la première partie, intitulée 

« Face aux hommes & aux chiens », porte essentiellement sur leur fuite de Komotau, la deuxième, 

«Sous verre », envisage leur existence de 1947 à 1953 dans une Allemagne de l'Est aux mains du 

SED
4
. La dernière section du roman, « Traquer, traquer », voit l'apparition d'un nouveau 

personnage, Reiner, le fils d'Anna
5
. Atteint d'un cancer en phase terminale et hospitalisé à la 

Charité, il écrit une dernière lettre à sa femme et entame, au terme de sa vie, le bilan de son 

existence et de celle de sa famille.  

À travers ce récit, dans la veine du nouveau roman familial allemand
6
, Jirgl tisse des liens entre 

passé et présent et fait entendre, selon des modalités diverses, les résonances de la Seconde Guerre 

mondiale dans l'espace contemporain. Du point de l'histoire littéraire d'abord, le sujet même du 

roman fait écho aux préoccupations mémorielles de l'Allemagne des années 1990-2000 et témoigne, 

en ce sens, de l'intérêt que portent, aujourd'hui, les écrivains pour cette période. En outre, par son 

                                                 
1 Sur l'ensemble des ouvrages publiés, seul deux sont traduits en français. 

2 L’œuvre de Jirgl a été récompensée par le prix Alfred-Döblin en 1993, le prix Josef-Breitbach en 1999, le prix 

littéraire de la Ville de Brême en 2006, ou encore le prix Georg-Büchner en 2010. 

3 Pour une approche de l’œuvre de Jirgl, voir par exemple Andreas Meier « Die Rückkehr des Narrativen – Reinhard 

Jirgls „Deutsche Chronik“ » in Volker Wehdeking (éd. et intro), Anne-Marie Corbin (éd. et intro.), Deutschsprachige 

Erzählprosa seit 1990 im europäischen Kontext : Interpretationen, Intertextualität, Rezeption, Trier, Allemagne : 

Wissenschaftlicher, 2003, p. 199-220 ; David Clarke, Arne de Winde (éd.), Reinhard Jirgl : Perspektiven, Lesarten, 

Kontexte, Amsterdam, Rodopi, 2007, 278 p. ; Thomas Combrink, Reinhard Jirgl, München, Ed. Text + Kritik : 

Zeitschrift für Literatur, 189, 2011, 107 p.  

4 SED : Sozialistische Einheitspartei Deustschlands. Il s'agit du parti socialiste unitaire allemand, au pourvoir en 

République Démocratique Allemande jusqu'à la Réunification en 1990. 

5 La seconde partie du roman se clôt sur la naissance de Reiner. Sa date de naissance est identique à celle de Jirgl. 

6 Sur la question du roman familial, voir, par exemple, Christine Schmider, « Écriture et réécriture de la mémoire 

allemande : le nouveau roman familial », in Carola Hähnel-Mesnard (dir.), Marie Liénard-Yeterian (dir.), Christina 

Marinas (dir.), Culture et mémoire : Représentations de la mémoire dans les espaces mémoriels, les arts du visuel, la 

littérature et le théâtre, Éditions de l’École Polytechnique, 2008, p. 339-347. 
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intrigue, Die Unvollendeten met en évidence les traces laissées par le conflit sur les individus. Alors 

que la guerre est officiellement terminée au moment où débute le roman, elle ne cesse de résonner 

dans l'existence des personnages qui, parfois même sans l'avoir vécue, en subissent encore, des 

années après, les conséquences. Enfin, par la dimension symbolique qu'il accorde au dernier conflit 

mondial, Jirgl fait de la guerre un enjeu du contemporain. 

Les victimes allemandes de la guerre sur la scène littéraire contemporaine : échos de 

39-45 

Dans Die Unvollendeten, Jirgl prend pour personnages principaux des réfugiés allemands des 

anciens territoires des Sudètes qu'il présente comme des victimes de la guerre. En choisissant de tels 

protagonistes, il rend compte du regard que portent, aujourd'hui, les écrivains allemands sur la 

Seconde Guerre mondiale. 

En Allemagne, comme en France, les années 1990-2000 voient la parution d'un nombre important 

de textes sur la Seconde Guerre mondiale. Commentant la production littéraire de l'Hexagone, 

Dominique Viart identifie ce qu'il nomme la « vague 1997»
7
. La même année paraissent en effet La 

compagnie des spectres, Notre-Dame des Ombres, 1941, Les deux léopards, Chaos, Namokel ou 

encore Dora Bruder
8
. Du côté de la littérature allemande, Carola Hähnel-Mesnard note également 

le retour de la période 39-45 en littérature :  

En ce début de nouveau millénaire, le paysage littéraire germanophone accorde une place considérable à des 

œuvres (auto)biographiques, documentaires, fictionnelles ou poétiques qui reviennent sur le passé national-

socialiste, la Seconde guerre mondiale et leurs répercussions sur l'après-guerre. Si ce sujet n'a jamais été absent 

de la littérature allemande, sa recrudescence actuelle témoigne d'un saut aussi bien quantitatif que qualitatif 

[…]
9
.  

Cette résonance de la guerre dans le monde contemporain résulte, sans doute, de la combinaison 

de plusieurs facteurs. Dans le cas de l'Allemagne, la chute du communisme et la réunification ont 

joué un rôle indéniable dans cette résurgence du passé. Après plusieurs décennies d'une mémoire 

fortement idéologisée dans le contexte de la guerre froide, en RDA comme en RFA, les années 

1990, ponctuées par le cinquantenaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale, marquent le début 

d'une réappropriation difficile, par l'Allemagne unifiée, de son histoire. Carola Häsnel Mesnard note 

à ce propos que « depuis 1995, les débats et les controverses concernant le rapport au national-

socialisme vont s'accélérant»
10

. L'exposition sur les crimes commis par la Wehrmacht pendant la 

guerre en est un exemple. Organisée en mars 1995 puis en octobre 1998, elle questionnait, pour la 

première fois, la participation active des soldats aux crimes de masses du Troisième Reich. 

L'accueil parfois hostile qui lui a été réservé suggère l'actualité du travail de mémoire. C'est dans ce 

contexte que naît une discussion sur les victimes allemandes de la Seconde Guerre mondiale. Limité 

pendant de nombreuses années au cercle familial, le souvenir des bombardements, des viols ou de 

l'exode investit aujourd'hui l'espace public allemand
11

. Tandis que les ouvrages historiques sur le 

                                                 
7 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent : Héritage, modernité, mutations, Bordas, La 

bibliothèque Bordas, 2005, 512 p. 

8 Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, Seuil, 1997 ; François Thibaux, Notre-Dame des ombres, le Cherche 

midi éd., « roman », 1997 ; Marc Lambron, 1941, Grasset ; Jean-Pierre Amette, Les deux léopards, Paris, Seuil, 

1997 ; Marc Weitzmann, Chaos. Roman, Paris, Grasset ; Catherine Lépront, Namokel. Roman, Paris, Seuil, 1997 ; 

Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997. 

9 Carola Hähnel-Mesnard, « Le rapport au passé national-socialiste et à la Seconde guerre mondiale dans la littérature 

allemande contemporaine : contextes et expressions », Allemagne d'aujourd'hui, n°178, octobre-décembre 2006, 

p. 3. 

10 Ibid., p. 5. 

11 Sur la question des allemands comme victimes de la Seconde Guerre mondiale, voir par exemple, Aleida Assman, 

Der lange Schatten der Vergangenheit : Erinnerungskultur und Geschichtpolitik, München, C. H. Beck, 2006, 320 

p. ; Barbara Beßlich (dir.), Katharina Grätz (dir.), Olaf Hildebrand (dir.), Wende des Erinners ? : 

Geschichtskonstruktionen in der deutschen Literatur nach 1989, Erich Schmidt Verlag, « Philologische Studien und 
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sujet se multiplient, paraissent de nombreux essais, romans ou témoignages qui mettent en scène 

une autre facette de la guerre. Songeons, par exemple, à Luftkrieg und Literatur, Im Krebsgang, Die 

Verlorene, Flughunde, Am Beispiel mienes Bruder ou encore à Der Engel schwieg et Vergeltung, 

deux romans écrits au sortir de la guerre qui rencontrent, aujourd'hui seulement, leur public
12

. En 

écrivant et en publiant Die Unvollendeten, Jirgl participe donc, lui aussi, à cette réflexion sur les 

victimes allemandes. S'il se fait l'écho d'une préoccupation qui lui est contemporaine, l'écrivain met 

également en scène, dans son roman, les résonances de la Seconde Guerre mondiale dans l'existence 

de ses personnages. Malgré la fin officielle des combats, le conflit perdure dans la vie de chacun et 

la cicatrice qu'il a engendrée peine à se refermer. Qu'ils l'aient vécue ou non, la guerre laisse 

derrière elle des êtres blessés et inachevés.  

Guerre & personnages : traces du conflit et inachèvement 

Die Unvolledenten débute en 1945 « après-la-fin-de-la-guerre »
13

, au moment de l'exode de la 

population allemande originaire des Sudètes. Officiellement terminé, le conflit habite pourtant 

l'ensemble du récit. En effet, sont évoqués à plusieurs reprises les crimes commis pendant la guerre 

ou l'attitude compromettante à laquelle tel ou tel personnage, rencontré par les quatre femmes, s'est 

alors livré. Ainsi, dès les premiers chapitres du récit, une scène d'épuration de SS et d'anciens 

collaborateurs menée par la milice tchèque est l'occasion de rappeler leurs crimes : « On racontait 

que les SS avaient abattu peu avant-la-fin-de-la-Guerre un grand nombre de prisonniers travaillant 

dans l'usine
14 

». La fuite du fermier chez lequel loge la famille pendant quelques temps amène 

également Maria à se souvenir des atrocités auxquelles celui-ci s'est adonné pendant la guerre : 

Maintenant il lui faudrait raconter, ce qu'elle avait observé tôt ce matin, !vers où le vieux Fermier était parti en 

moto – et même s'il avait employé des prisonniers du travail obligatoire dans sa ferme – Ҽ même si comme on le 

disait il avait ordonné de fusiller quelques prisonniers de guerre russes dans les petits bois de pins=là-bas=de 

l'autre côté : il est et reste quand même Le Fermier […]
15.

 

A côté des crimes de guerre, les meurtres idéologiques perpétrés sous le nazisme sont eux aussi 

rappelés à la mémoire des personnages et du lecteur. L'attitude de l'hôtelier chez lequel Anna loue 

une chambre évoque ainsi l'élimination par le gaz des malades mentaux sous le Troisième Reich : 

On disait encore qu'il se serait donné tout le mal du monde en ayant fait courir le bruit du temps d'Hitler, que sa 

femme n'avait-pas-toute-sa-tête, pour que dans un asile elle ne puisse survivre à la guerre
16

.  

                                                                                                                                                                  
Quellen », 2006 ; Stuart Taberner (dir.), Karina Berger (dir.), Germans as Victims in the Literary Fiction of the 

Berlin Republic, Camden House, 2009, 359 p. ; Bill Nivens (éd.), Germans as Victims : Remembering the Past in 

Contemporary Germany, Palgrave Macmillan, 2006, 292 p. 

12 Les deux romans connaissent un destin comparable. Écrit en 1949, Der Engel schwieg de Heinrich Böll est refusé 

par les éditeurs avant d'être publié, à titre posthume, en 1992. Le roman de Gert Ledig connaît une première sortie 

littéraire en 1956. Cependant, il ne suscite pas l'enthousiasme de son récit précédent, Die Stalinorgel. C'est sa 

réédition, en 1999, qui lui offre un véritable public. Dans l'introduction à la traduction française du roman, Cécile 

Wajsbrot commente cette réception différée en expliquant : « [C'est] comme s'il avait fallu ce temps pour que 

l’œuvre fasse son chemin dans la conscience allemande – mais aussi européenne – et que sa singularité apparaisse 

enfin, délivrée de toute arrière-pensée. » 

13 R. Jirgl, Les Inachevés, Traduction de Martine Rémon, Quidam éditeur, 2010, p. 11/« nach-Kriegsende » : R. Jirgl, 

Die Unvollendeten, Hanser, 2003, p. 5. Dans les notes qui suivent, les références de la version originale en allemand 

seront notées comme suit : (U, 5). 

14 Ibid., p.19/« Es hieß, die-SS hätte noch kurz-vor-Kriegsschluß viele der im Werk beschäftigten Zwangsarbeiter 

erschossen » (U,14). 

15 Ibid., p. 31/« Jetzt hätte sie sagen müssen, was sie früh an Diesemmorgen gesehen hatte, !wohin der Altbauer mit 

dem Motorrad gefahren war – und wenn er auch bei der-SS gewesen ist, und wenn er auf seinem Gut 

Zwangsarbeiter beschäftigt hatte ᶓ wie es hieß einige russische Kriegsgefangene im Kiefernwäldchen=dort-drüben 

auf seinen Befehl hin erschossen wurden : Er ist ᶓ bleibt doch Der Bauer [...] » (U, 26). 

16 Ibid., p.69/ « er habe, hieß es weiter, indem er zu-Hitler's Zeiten das Gerücht verstreute, seine Frau sei nicht-ganz-

richtig-im-Kopf, alle Mühe sich gegeben, die Frau den-Krieg in Einer-Anstalt nicht überleben zu lassen. » (U, 65). 
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Enfin, le génocide juif constitue un leitmotiv du roman. Le personnage de Erich, amant d'Anna et 

ancien membre des Einsatzgruppen, en est un des témoins. 

Johanna, Maria, Hanna & Anna 

Quoique omniprésente dans le récit, la période 39-45 ne constitue pas l'enjeu du roman. C'est du 

moins ce qu'on comprend à travers son intrigue. Resserrée autour des quatre femmes, celle-ci fait 

l'impasse sur leur existence pendant la Seconde Guerre mondiale et développe très largement les 

difficultés auxquelles elles sont confrontées à l'issue des combats. Il s'agit donc pour Jirgl de mettre 

en évidence l'impact de la guerre sur des personnages qu'il présente comme des victimes a posteriori 

du conflit. Dans cette perspective, les descriptions des villes bombardées qui ponctuent le roman 

inscrivent le dernier conflit mondial dans le contemporain et représentent de façon symbolique 

l'écriture de Jirgl, tournée vers les cicatrices et les séquelles de la guerre. 

Victimes, les protagonistes du roman le sont pour plusieurs raisons. L'immédiat après-guerre, et 

en particulier l'exode, est synonyme pour eux, d'une confrontation, directe ou indirecte, à la 

violence. C'est en tout cas ce dont témoigne l'incipit du récit. Le roman s'ouvre, en effet, sur 

« l'expulsion sauvage » des personnages. La brutalité de la scène est rendue d'abord par les faits 

particulièrement violents qui y sont rapportés. Tandis que les menaces et les insultes des soldats 

tchèques scandent le passage
17

, le traitement réservé aux réfugiés est associé à celui des animaux : 

« Entassés dans des trains de marchandise », ils sont traités à leur arrivée comme « des bêtes de 

somme de moindre valeur ». La jeune Anna assiste, en outre, à des déchaînements de violence. Sur 

le point de regagner son domicile, elle voit, par exemple, une femme tchèque arracher la boucle 

d'oreille d'une réfugiée
18

. Un peu plus tôt dans la journée, c'est à l'exécution de supposés SS et 

collaborateurs à laquelle elle assiste. Cette scène, véritable « effraction » dans le monde de 

l'adolescente suscite en elle l'effroi, comme le suggère la description déviée
19

 qu'elle en fait : 

La jeune fille n'entendit Rien, comme si elle avait plongé dans les profondeurs aquatiques d'un monde sous-

marin, d'où elle émergeait pour jeter un coup d'œil dans un monde=étranger.....
20

 

Enfin, si la peur du viol par les Russes hante l'esprit de Hanna, sa fille, en fait la douloureuse 

expérience lors de ses séjours en camp de travail : 

!Toi, Maman, pas une seconde tu n'as songé au fait que je devais nuit après nuit être une femme..... dans-la-

nuit-du-camp. Ces nuits : j'entendais se déchirer mes sous-vêtements, les seules choses encore intactes. Sentais 

dans l'obscurité les corps massifs des hommes imprégnés de sueur & leur salive amère dans ma bouche. (A 

chaque fois je plissais très fort les yeux, attendais la fin). Mais chaque nuit signifiait survivre, peut-être 

seulement jusqu'à la nuit suivante
21

.  

La brutalité de l'expérience vécue par les quatre femmes est mise en scène par l'écriture même 

                                                 
17 « Les soldats tchèques qui gardaient les trains hurlèrent TOUT LE MONDE ! DEHORS ! HORS DES WAGONS ! 

BANDES DE PORCS. [...] Le Tchèque vociféra et gesticula avec sa Puschke ON EN TUERA !UN TOUS LES 

SIX. » Ibid., p. 13/« Die tschechischen Soldaten die den Zug bewachten brüllten ALLES ! RAUS ! RAUS AUS 

DEN WAGEN ! SCHWEINEBANDE. [...] Der Tscheche brüllte & fuchtelte mit seiner Puschke JEDER 6. WIRD ! 

ERSCHOSSEN. » (U, 5).  

18 « Tout près d'Anna une femme bondit subitement dans la rue & arracha avec un hurlement de rage les boucles 

d'oreille d'une autre femme. » Ibid., p. 22/« - eine Frau neben Anna stürzte plötzlich hervor, auf die Straße & riß 

wutschreiend 1 anderenFrau die Ohrringe fort - » (U, 16). 

19 Nous reprenons cette analyse à Elizabeth Boa, « Lost Heimat in Generational Novels, by Reinhard Jirgl, Christoph 

Hein and Angelika Overath », in Stuart Tarberner (dir.), Karinan Berger (dir.), op. cit., p. 91. 

20 Jirgl, op. cit., p. 20/« Das Mädchen hörte Nichts, als wäre sie in die submarine Welt eines tiefen Wassers 

hineinverssenkt, aus der sie heraus- u hinüberschaute auf das Geschehen in einer Fremden Welt ..... » (U, 14). 

21 Ibid., p. 26/« !Du, Mutter, hast wohl nicht 1 Moment daran gedacht, daß ich mit jeder Nacht-im-Lager eine Nacht 

Frausein ..... mußte. Diesenächte : Ich hörte meine Unterwäsche, die 1zigen noch heilgebliebenen Sachen, 

zerreißen. Spürte in der Finsterness die schweren Mannkörper voll Schweiß & ihren bitteren Speichel in einem 

Mund. (Ich kniff jedesmal die Augen zu, wartete aufs Ende.) Aber Jedenacht hieß Weiterleben, vielleicht nur bis zur 

nächsten Nacht ..... » (U, 20). 
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de Jirgl. Tandis que l'incipit in medias res transpose, pour le lecteur, la violence du départ, l'usage 

fréquent des majuscules rend compte de l'agression sonore et physique dont les protagonistes sont 

victimes. Enfin, le système alphabético-numérique
22

 utilisé par l'écrivain pousse la langue dans ses 

retranchements et, à l'image de la guerre, bouscule l'organisation admise jusqu'alors. 

Si la première partie du roman s'attarde sur les violences subies par les femmes dans l'immédiat 

après-guerre, les traces du conflit à plus long terme sont envisagées dans la deuxième section. On 

s'aperçoit en effet que, malgré les années, le traumatisme lié au règlement de la seconde guerre 

mondiale perdure. Ainsi, le motif du déplacement, amorcé au début du récit par l'expulsion des 

personnages et leurs nombreux trajets en train pour rejoindre l'Allemagne, se poursuit dans la suite 

du texte. Dans la partie intitulée « Sous verre », les personnages ont finalement élu domicile à 

Birkheim. Malgré cet ancrage géographique, ils sont toujours associés au mouvement. Hanna, par 

exemple, doit, dans un premier temps, se rendre à Magdeburg pour travailler et fait des trajets en 

train son quotidien. Il en est de même pour sa fille, Anna, qui doit parcourir, à pied, le chemin qui 

relie le village au lycée : « Braunschweigerstrasse : à-compter-de-ce-jour Anna devrait s'y rendre 

quotidiennement du village pour repasser son baccalauréat [...]
23

 ». Le lien qu'entretiennent les 

protagonistes au déplacement est particulièrement sensible dans leur rapport à la gare. Lieu d'entre-

deux associé à l'exode, c'est finalement dans un des bâtiments de la gare des marchandises de 

Birkheim que les quatre femmes élisent domicile après une succession de déménagements : « Donc 

le Pays s'incarnerait dans quelques m² sur un territoire étranger à la gare des marchandises à 

Birkheim, au 9 de la Bahnhofstrasse
24

». L'organisation des chapitres de cette section suggère, enfin, 

ce mouvement perpétuel. En effet, contrairement à la partie précédente dans laquelle les chapitres 

sont numérotés, on observe ici que chacun d'entre eux porte un nom de rue ou de lieu : 

« Tuchmacherstrasse », « Goethestrasse », « Passage vers Wollweberstrasse
25

». Au déplacement 

entre deux pays se substitue donc celui entre deux espaces de la ville. L'errance géographique à 

laquelle semblent condamnés les personnages se superpose, dans cette partie, à une errance 

identitaire. Arrachées à leur Heimat, les femmes ne parviennent pas à s'intégrer dans leur nouvelle 

patrie et demeurent des étrangères en transit. Anna explique ainsi : « après tout j'étais qu'une 

réfugiée avec rien de plus que sa chemise sur le cul – pour parler crûment
26

 ». De fait, elles sont très 

souvent rejetées par les individus qu'elles rencontrent, à l'image de Mme Blockrath qui, à plusieurs 

reprises, accueille malgré elle Hanna dans sa maison en grommelant : « Les réfugiés, c'est comme 

la chiasse : ça ne se retient pas
27

 ». Cette ritournelle renvoie à l'adage que les quatre femmes 

s'appliquent à elles-mêmes dès le début du roman : « réfugié un jour réfugié toujours
28

 ».  

Reiner 

Par l'intermédiaire des quatre femmes qu'il met en scène, Jirgl insiste donc sur les traces laissées 

par la guerre chez les individus qui l'ont vécue. Malgré les années, ses protagonistes demeurent 

hantés par un passé douloureux qui influence inévitablement leur existence. L'apparition d'un 

nouveau personnage à la fin de Die Unvollendeten étend cependant ce constat aux générations nées 

                                                 
22 Comme on peut le remarquer dans les extraits proposés, Jirgl utilise de façon singulière chiffres, lettres et signes de 

ponctuation. Pour une analyse plus précise, se reporter à Arne De Winde, « Das Erschaffen von ʽeigen-Sinnʼ Notate 

zu Reinhard Jirgls Schrift-Bildichkeitsexperimenten, in David Clarke (dir.), Arne de Winde (dir.), op. cit., p. 111-

149. 

23 Jirgl, op. cit., p. 92/« Braunschweiger Straße : Von-nun=an würde Anna täglich vom-Dorf herfahren müssen [...], das 

Abitur nachzuholen » (U, 87) 

24 Ibid., p. 156/« Also ist Heimat auf paar m² Fremde in Birkeims Güterabfertigung, Bahnhofstraße 9 » (U, 154). 

25 « Tuchmacherstraße », « Goethestraße », « Durchgangsweg zur Wollweberstraße ». 

26  Ibid., p. 136/« ich war ja nurn Flüchtling mit nichst weiter als nem Hemd aufm Hintern – aud Deutsch gesagt » (U, 

133). 

27 Ibid., p. 95/« Flüchtlinge u Dünnschiß kann eben niemand aufhalten » (U, 91). 

28 Ibid., p.66/« 1 Mal Flüchling immer Flüchtling » (U, 63). 
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après les années 1945 et donc sans souvenir direct du conflit. En effet, Reiner, le fils d'Anna et 

Erich, né en 1953, semble lui aussi marqué par la Seconde Guerre mondiale et par l'exode auquel sa 

famille a été contraint. L'influence de l'histoire familiale et collective sur ce personnage se 

manifeste d'abord par le mouvement rétrospectif qui anime la dernière partie du roman. Dans 

« Traquer, traquer », Reiner, mourant, monopolise la parole et raconte, à la première personne et a 

posteriori, sa propre histoire et celle de sa famille. L'effort de mémoire auquel il se plie se 

matérialise dans une ultime lettre qu'il écrit à sa femme. Ce retour vers le passé met en évidence le 

lien extrêmement fort qui unit l'homme aux années de guerre. La description de sa naissance, qui 

clôt la deuxième partie du roman, l'inscrit déjà dans un passé violent et sanglant :  

Un matin de janvier 1953 vers 9 heures à l'hôpital de Friedrichshain, 1 naissance parmi d'autres (sans 

complications). Le nouveau-né couvert de sang, horrible à regarder, ne voulait pas crier ; muet, il pendait entre 

les mains de la sage femme, la tête en bas. La claque. Il cria, son jet d'urine aspergea la femme. C'était 1 début : ? 

le mien..... fils-de-personne, dès=l'origine tenace & coriace comme la vieille carne & les vieilles histoires.....
29

  

Élevé d'abord pas sa grand-mère, l'enfant est nourri des histoires du passé et du pays perdu :  

C'était dans ce recoin de la Caisse, chargé des odeurs du bureau – encre gomme échauffée guirlandes en bois de 

crayons affûtés & miettes de graphite gros classeurs fatigués odeur âcre de liasses de billets s'échappant de 

l'armoire à rideau – où je m'asseyais jour-après-jour à la table marron brillant, enveloppé dans la poussière 

tranquille réchauffée par le poêle, caché derrière un clivia, & dessinait au dos de vieux formulaires à l'aide de 3 

crayons de couleur rouge vert bleu ce que j'avais entendu sur Le-Pays-Komotau-Les-Nazis Ҩ l'-expulsion -: 

éveillée en moi, une horreur confuse, des scènes-de-massacre aux étages d'immeubles de rapport bizarres, des 

mercenaires & des valets de bourreau sous des capuches rouges fendues au niveau des yeux, qui de leur côté se 

faisaient entièrement exterminer à d'autres étages de ces maisons de torture
30

.  

Ces récits modifient le cours de son existence, comme la remarque sa compagne qui commente 

ainsi son rapport à la librairie qu'il a ouvert :  

C'est vrai - [...] - les grands-parents se réincarnent dans leur petits-enfants. [...] Tu fous tout en l'air avec ça. [...] 

ta grand-mère avec sa Patrie-Komotau et toi avec ta Patrie-les-livres, c'est du pareil au même
31

. 

Plus qu'une forme de nostalgie ou de mélancolie à l'égard d'un passé qui s'effrite, le personnage 

entretient un rapport maladif à cette histoire. C'est du moins ce qu'on comprend du projet qu'il 

cherche à mener à bien au terme de son existence. En effet, Reiner a mis en place, dans sa librairie, 

un dispositif qui provoquera l'explosion de son local et la mort de sa femme si celle-ci venait à 

rompre sa promesse, en allant au magasin avant de lui rendre visite. L'ensemble de cette partie, dont 

les titres de chapitres indiquent le jour et l'heure, est ainsi envisagé comme un compte à rebours. Ce 

dispositif mortel entre en résonance avec la Seconde Guerre mondiale, et le génocide juif en 

particulier. Dans son élan meurtrier, le protagoniste se superpose à la figure paternelle génocidaire, 

Erich, que Reiner décrit en ces termes : « [...] Erich (Mon-père : disparu POUR=TOUJOURS, après 

                                                 
29 Ibid., p. 154/ « An einem Januarmorgen 1953 gegen 9 Uhr im Krankenhaus Berlin-Friedrichshain 1 von vielen 

Geburten (ohne Komplikation). Der blutige, häßlich anzuschauende Neugeborne wollte nicht schreien ; den Kopf 

nach unten hing er stumm in Händen der Hebamme. Der Schlag. Er schreie, sein Pinkelstrahl traf die Frau. So war 1 

Anfang : ?meiner..... Niemand's Sohn, von=Anbeginn hartnäckig & zäh wie altes Fleisch & alte Geschichten..... » 

(U, 151-152). 

30 Ibid., p. 177-178/« In dieser Ecke im Kassenraum, dicht gefüllt mit Bürogerüchen – Tinte warmgeriebener 

Radiergummi die Holzgirlanden von angespitzten Bleistiften & Graphitbrösel dicke müde Aktenordner der sharfe 

Geruch von Geldnotenbündeln aus offenem Rollschrank – dort, eingehüllt in die Ruhe ofenerwärmten Staubes, saß 

ich tag-für-tag am braunglänzenden Tisch, hinter einer Klivia verbogen, & malte mit 3 Buntstiften rot grün blau auf 

die Rückseiten alter Formulare, was ich gehört von der-Heimat-Komotau den-Nazis Ɛ der-Vertriebung -: In mir 

geweckte abstruse Ungeheuer, Massaker-Szenen etagenweise in bizarren Mithäusern, Söldner & Henkerksknechte 

unter roten Kapuzen mit Augenschlitzen, die sämtlich in anderen Etagen dieser Folterhäuser ihrerseits vernichtet 

wurden » (U, 176). 

31 Ibid., p. 197/« -Es ist wahr - [...] - die Großeltern kehren in den Enkeln wieder. Deine Stärke ist deine !rücksichtslose 

Schwäche. [...]Damit zerstörst du Alles. [...] - Was deiner Großmutter die-Heimet Komotau, das ist dir die-Heimat 

Bücher. » (U, 196). 
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seulement s'être dupliqué à travers moi.....)
32

 ». L'analogie avec la Shoah se prolonge jusque dans 

les moyens utilisés par Reiner pour parvenir à ses fins. C'est en effet le gaz qu'il prend comme 

arme :  

Fuyant par les deux brûleurs, ronds comme le O dans le SOMBRE MOT MORT, les filets de gaz qui sifflent, 

remplissant très vite les autres pièces de la librairie avec une odeur froide et puissante de poison -
.33

.  

Les derniers instants de l'homme se présentent ainsi comme un retour inexorable du passé dans 

lequel il tient le rôle du bourreau. Cette volonté de réinvestir une période révolue semble se justifier, 

pour le personnage, dans la langue elle-même. En témoignent, ces quelques mots écrits le Mardi à 7 

heures 6 :  

 
Autrefois : parer 

– Aujourd'hui : réparer 

Autrefois : capituler 

– Aujourd'hui : récapituler 

Autrefois : animer  

– Aujourd'hui : réanimer
34

 

 

Enfin, le dernier chapitre finit d'inscrire le personnage dans le prolongement de la guerre vécue 

par ses parents et ses grands-parents. En effet, si son titre, « 30 minutes avant 8
35 

», indique le temps 

qu'il reste avant le drame, il constitue surtout un écho à la période de l'exode, les chiffres du compte 

à rebours renvoyant directement au message entendu par les quatre femmes au moment de 

l'expulsion : 

 
Vous avez 30 minutes – bagages 8 kilos maximum par personne – rassemblement a la gare – les 

contrevenants seront punis selon la loi martiale 
36

 

 

Dans son roman, Jirgl insiste donc sur les résonances de la guerre dans l'existence de ses 

protagonistes. Si le conflit en lui-même est terminé, il laisse des séquelles qui poursuivent les 

personnages bien au-delà de l'armistice. Ces échos de la Seconde Guerre mondiale dans la période 

contemporaine sont d'autant plus forts que ce conflit appartient, pour l'écrivain, à une histoire 

profondément pessimiste dans laquelle se succèdent les épisodes de violence. S'il s'agit d'un 

événement historique précis, la Seconde Guerre mondiale, entendue comme lutte entre des 

oppresseurs et des oppressés semblent se répéter sans cesse et appartenir, de ce fait, au monde 

contemporain. 

« Mais le 20 e siècle, il vient tout juste de recommencer ..... » 

Dans les différentes parties de son roman, Jirgl fait se succéder trois périodes : l'exode au lendemain 

de la guerre, l'installation à Birkheim et enfin, les années 1990 qui, sous la forme du souvenir, 

viennent compléter les blancs laissés dans les parties précédentes. Si chacune d'entre elles relève 

d'un contexte historique qui est propre et correspond à un moment singulier dans le parcours des 

protagonistes, elles s'enracinent toutes dans une forme de violence qui fait écho à celle de la période 

                                                 
32 Ibid., p. 250/« [...] Erich (Mein-vater. FÜR=IMMER verschwunden erst, nachdem er sich mich verdoppelt.....) » (U, 

248-249). 

33 Ibid., p. 250/« Aus beiden Brennern, rund wie das O im SCHWARZEN WORT TOD, die Gasströme zischend, rasch 

alle übrigen Räume des Buchladens füllend mit kühlscharfem Giftgeruch -. Dann löschte ich das Licht und ging, das 

Fauchen des Gasstroms als letztes Geräusch.- » (U, 249). 

34 Ibid., p. 251/« früher : parieren/ - heute : reparieren/früher : kapitulieren/ - heute : rekapitulieren/früher : animieren/ - 

heute : reanimieren » (u, 249) 

35 ibid., p. 253/« 30 minuten vor 8 » (u, 251). 

36 ibid., p. 11/« 30 minuten zeit – mit höchstens 8 kilo gepäck pro person 6 am bahnhof sich einzufinden – diejenigen, 

die gegen diesen befehl vertossen, werden nach des kriegsgesetzen bestraft » ( u, 5). 
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39-45. Ainsi, la brutalité exercée par les soldats tchèques, les membres du SED ou encore la 

maladie répond à celle des SS et collaborateurs d'hier. Le lien entre les bourreaux est rendu sensible 

par l'écriture de Jirgl qui use des mêmes procédés pour mettre entre évidence la violence des 

différents acteurs. On remarque, en effet, que l'écriture en majuscules, utilisée pour suggérer 

l'intensité de l'agression dont sont victimes les personnages, est présente dans les trois parties. 

L'annonce faite par les soldats tchèques au début du roman est mise en parallèle avec celle du parti 

communiste :  

Ton parti, le sed m'appelle, le sed t'apelle – lutte redoublee contre la corruption - les commissions a la nourriture 

garatissent la recolte – le ravitaillement en pommes de terre n'est pas une science secrete – le decoupage en zone 

menace la fourniture en electricite de berlin - [...] Le sed nous appelle
37

. 

Elle entre également en résonance avec la description de la prolifération du cancer qui clôt le 

roman : 

On assiste dans les etapes suivantes a une penetration de l'environnement, y compris au-dela des limites des 

organes (invasion) [...] Dans le stade avance du c. On se pose en perm. La question du lien entre la croissance de 

la tumeur et les donnees de l'organisme hôte. Il est atteste que la rapidite du developpement depend de la 

situation hormonale du corps, de son âge et du milieu des cellules. On suppose que la capacite du systeme 

immunitaire hum. A identifier des cellules etrangeres est defaillante en presence de la cellule canc. Et ouvre ainsi 

la voie a une proliferation sans entraves du c.
38

 

Quelque soit l'époque, une violence s'exerce inexorablement à l'encontre des personnages. La 

Seconde guerre mondiale est en ce sens un des maillons d'une succession de tragédies. Répétée à 

plusieurs reprises dans le roman, cette phrase, - « Il y eut une suite »
39

 - suggère son retour cyclique 

et sans fin. C'est d'ailleurs sur ces mots que se conclut Die Unvollendeten. Si les figures de 

bourreaux se font écho, celles des victimes suivent le même principe. En effet, le sort des 

protagonistes du roman est associé, dès les premières pages du texte, à celui des juifs. Dans les 

premiers chapitres surtout, Jirgl utilise l'imaginaire de la Shoah pour décrire l'exode et les 

conditions de vie des quatre femmes. La restriction des libertés des protagonistes renvoie ainsi aux 

mesures antijuives prises lors du III
e
 Reich :  

Dès la fin de la guerre des pancartes portant l'inscription Entrée strictement interdite aux Allemands ! dans les 

gares, les bâtiments publics & écoles avaient pareillement interdit l'accès de cette école à Anna. A la place, dès 

juin et jusqu'à cette fin d'été 1945, on avait interné les anciennes lycéennes dans des camps de travail obligatoire 

à la campagne
40

.  

Tandis que les trains, omniprésents, rappellent le transport utilisé lors de la mise en place du 

génocide, la question de l'utilité des vieillards posée à plusieurs reprises aux deux sœurs y fait 

également référence. Enfin, la façon dont Anna parvient à quitter le territoire tchèque et à masquer 

sa véritable identité renvoie au destin de certains juifs qui ont cherché à se cacher. S'il peut paraître 

audacieux et polémique le parallèle que Jirgl établit entre victimes juives et allemandes s'enracine 

dans une vision profondément pessimiste de l'Histoire. Sans ignorer la spécificité du génocide juif, 

                                                 
37 Ibid., p. 85/« deine partei die sed ruft mich, die sed ruft dich – verschärfter kampf gegen korruptionerscheinungen – 

ernährungsausschüsse sichern ernte – kartoffelversorgung keine geheimwissenschaft – zonengrenzen gefärhden 

stromversorgung berlins - [...] Die sed ruft uns alle ! » (U, 81). 

38 Ibid., p. 253/« in weiteren stadien kommt es dann zum einwachsen in die umgebung, auch über die organgrenzen 

hinaus (invasion) [...] Im fortgeschrittenen stadium des k. Stellt sich bes. Die frage nach den zusammenhängen zw. 

Tumorwachstum und den gegebenheiten des wirtsorganismus. Gesichert ist, dass die wachstumsgeschwindigkeit 

von der hormonellen situation des körpers, von seinem alter und vom zellmilieu abhängt. Es wird vermutet, dass die 

fähigkeit des menschl. Abwehrsystems, fremde zellen zu erkennen, der k.-zelle gegenüber versagt und es damit zum 

ungehinderten k. - wachstum kommt. » (u, 251). 

39 « Es geht weiter ». 

40 Ibid., p. 19/« Unmittelbar ab Kriegsende hielten Schilder an Bahnhöfen, in öffentlichen Gebäuden & an den Schulen 

Enitritt für Deutsche strengstens verboten! Mithin auch für Anna diese Schule verschlossen. Statt dessen, seit dem 

Juni bis jetzt in den Spätsommer 1945, hatte Man auch die früheren Gymnasistinnen in Zwangsarbeitslagern für die 

Landwirtschaft interniert. » (U, 13). 
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dont il rappelle constamment l'existence, l'écrivain en fait, en définitive, le paradigme d'une 

souffrance qui ne cesse, selon lui, de se répéter : 

Le 20
e
 siècle, le siècle des camps & des expulsions, après tant d'abandon à l'idiotie é à l'horreur, du sang de 

poumons déchirés par un temps imbibé de la nuit des temps, pouvait se hisser au rang de l'esclavage à travers la 

liberté, la TECHNIQUE en faisant partie ; la nouveauté est une idiotie & une horreur nouvelle avec 

l'aveuglement la peur & les espoirs d'avant, d'où LA FAUTE s'exprime jusque dans le-cosmos & jusqu'au cœur 

des gènes. ?Combien de siècles faudra t-il pour que le 20 
e
 siècle prenne enfin fin, et ?qu'est-ce qui suivra 

?Quand Ensuite. Mais : le 20 
e
 siècle, il vient tout juste recommencer.....

41
 

 

                                                 
41 Ibid., p. 252/« Das 20. Jahrhundert, das Jahrhundert der Lager & Vertreibungen, nach soviel Freigelassenheit zu 

Idiotie u Grauen, vom Blut aus zerrissenen Lungen durchtränkter nächtiger Zeit, darin auch TECHNIK durch 

Freiheit zu Sklaverei sich steigern konnte; das Neue ist neue Idiotie & neues Grauen mit alter Blindheit Angst & 

Hoffnung, daraus DIE SCHULD hinaus bis in den-Kosmos & hinein bis in die Gene treibt. ?Nach wievielen 

Jahrhunderten wird das 20. Jahrhundert endlich zu-Ende sein, und ?Was kommt ?Wann Danach. Aber : Das 20. 

Jahrhundert, es hat ja soeben wieder begonnen..... » (U, 250).  
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